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Alle Hechte, insbesondere das der Übersetzung, vorbehalten. 



jyiicht in dem Sinne einer ndchträglichen Widmung ge- 
hört dieses Bändchen dem seltensten^ treuesten Freunde; es 
ist sein durch das ganze Entstehen und Werden, Seine Bitte 
nur bestimmte den Verfasser ^ es zu schreiben^ und ohne sein 
Zuthun wäre es selbst dann nicht der Öffentlichkeit übergeben 
worden. Auch die sehr persönliche ^ Manchem vielleicht ein- 
seitig erscheinende Art der Darlegung rührt namentlich daher ^ 
dass der Verfasser stets diesen einen ^ bestimmten^ {heueren 
Freund vor Augen hatte. Vielleicht aber, dass die kleine 
Schrift gerade diesem Umstände etwas Intimes, Eindringliches 
verdanken dürfte, und bei Einigen dadurch an Überzeugungs- 
kraft gewänne. Bei jedem Worte schlug das Herz des 
Schreibers dem edlen Freunde entgegen; wer das verspürt, 
toird auch die Worte begreifen. Den Schmuck des Namens 
soll die geringe Arbeit nicht tragen; möge ihr aber die in 
der gemeinsamen Liebe zu der Kunst des Bayreuther Meisters 
aufgewachsene Freundschaft Glück bringen. 



Vorwort. 



Der Verfasser vorliegender Abhandlung beabsichtigt 
demnächst ein Schrift zu veröffentlichen, welche in gedrun- 
gener Kürze ein Gesammtbild von Wagner's Leben und 
Wirken entwerfen soll. Solcher Schriften giebt es zwar 
schon mehrere; diese unterscheidet sich aber von den bis- 
her erschienenen dadurch, dass sie nicht die ausführliche 
Darlegung der Einzelheiten bezweckt, sondern lediglich zur 
selbständigen Erfassung des wesentlichen Kernes anregen 
will. Das kurze Vorwort jener Arbeit giebt wohl hierüber 
genügenden Aufschluss und möge desswegen hier folgen. 
Es lautet folgendermassen : 

„Diese Schrift wendet sich an Diejenigen, welche Wag- 
ner schon kennen und welche das Bedürfnis empfinden, das 
Wesentliche an dieser gewaltigen Erscheinung noch klarer 
und bestimmter zu erfassen. 

„Der Verfasser setzt voraus, dass dem Leser die Ein- 
zelheiten aus des Meisters Leben, ebenso wie seine Kunst- 
werke und seine Schriften bekannt sind. Die Werke werden 
jetzt überall gegeben; Einführungen in dieselben und Er- 
läuterungen giebt es in Hülle und Fülle; auch an Lebens- 
beschreibungen mangelt es nicht; die Schriften liegen in 
billiger Ausgabe vor, einem Jeden zugänglich. Eine Auf- 
gabe blieb aber vielleicht bisher unberücksichtigt; vor- 
liegender Versuch bezweckt diesem Mangel abzuhelfen: 
das überflüssige aus der Unmenge von Einzelheiten auszu- 
merzen, alles Wesentliche aber in einen einzigen Strahl zu 
vereinigen und damit das Auge auf jenen Brennpunkt der 
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Erscheinung hinzuleiten, von welchem aus die unzähligen 
Gestalten des Lebens als zusammengehörig erkannt werden. 
In der Vielheit der Erscheinungen wollen wir die Einheit 
der bewegenden Ursache auffinden ; gelingt uns dies, so wer- 
den wir den einzig richtigen Weg betreten haben, um uns ein 
klares und gerechtes Bild zu machen von dem, was Wagner 
war und was sein Werk ist. 

„Der einzige Zweck dieser Schrift ist hierzu anzuleiten." 
Besagte Schrift besteht aus folgenden Kapiteln: 
L Das Leben. — IL Die Kunstwerke. — IIL Die Kunst- 
anschauungen. — IV. Die Politik. — V. Die Eeligion. — 
VI. Die Regeneration. — VII. Das Dilemma. — VIII. Die 
Bedeutung Bayreuths. — IX. Die Zukunft, — 

Bei der näheren Ausarbeitung musste aber der Verfasser 
zu folgender Erkenntnis gelangen : soll das Bild als ein har- 
monisches Ganzes wirken, so muss zwischen den verschie- 
denen Theilen desselben ein gewisses Gleichgewicht bestehen ; 
andrerseits hängt aber das Interesse für Wagner unleugbar 
so. vorwiegend von dem Eindruck seiner Kunstwerke 
ab, und ist es so nothwendig, zu einer vollkommen klaren 
Erkenntnis des Wesentlichen in denselben — nämlich des 
Dramas — zu gelangen (will man Wagner überhaupt be- 
greifen), dass eine breitere Behandlung dieses Gegenstandes 
geradezu unerlässlich erscheint. In Folge dessen würde aber 
entweder die Gesammtdarstellung zu einer Breite anwachsen, 
welche mit dem Zweck des Buches nicht vereinbar erscheint, 
oder es müsste jenes Ebenmaass der Theile und somit auch 
der beabsichtigte Gesammteindruck geopfert werden. 

Darum entschloss sich der Verfasser, eine besondere Ab- 
handlung über die Kunstwerke zu veröffentlichen. Sie kann 
als Einleitung oder als Ergänzung zu der Gesammtdarstellung 
betrachtet werden. Sie bildet aber zugleich ein bestimmt 
umgrenztes Ganzes. 

Wien, im Mai 1892. H. S, C. 
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Einleitung. 



'er Zweck dieser kleinen Schrift ist ein gaiiz bestimmter 
und eng umschriebener: Wagner war stets imd zwar von 
Eind an dramatischer Dichter. Zu einer lebendigen 
und verständnisvollen Erkenntnis dieser Thatsache soll das 
Folgende anregen. Denn diese Einsicht ist die erste, un- 
ablässig nothwendige, um den Künstler Wagner zu verstehen, 
und um seine Kunstwerke wahrhaft zu begreifen« 

Nirgendwo offenbart sich die strenge Einheit des Charak- 
ters und des Zieles, welche Wagner's Leben zu einem so 
übersichtlich klaren gestaltet, überzeugender als in deinen 
Kunstwerken. Sieht man von ganz oberflächlichen Zuföllig- 
keiten ab, so gewahrt man, dass sie eine einzige Reihe bilden. 
Dieses muss hier zunächst dargethan werden; und dann 
werden wir, von dem durch diese Einsicht gewonnenen Stand- 
punkt aus, die einzelnen Werke betrachten. Diese Betrach- 
tung wird aber ausschliesslich dem dramatischen Kerne gelten 
und der klaren Erkenntnis dessen, dass in dem neuen Drama 
auch der Begriff des Dramatischen ein neuer ist. 

Wir werden sehen, dass Wagner vom Drama ausging; 
dass er nie etwas Anderes gewollt hat als das Drama; dass 
er sich der Oper nur desswegen bediente, weil er eines 
musikalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner 
dramatischen Konceptionen bedurfte imd diesen in der Oper 
eine 2^eit lang zu finden glaubte; dass der Entwickliingsgang 
seines eigenen intuitiven Schaffens ihn endlich zu der Einsicht 
führte, es handle sich um eine ganz neue Kunst, wobei ihm 
dann auch die Grundprincipien derselben aufgingen. Aus 
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der Betrachtung dieser Grundprincipien wird klar hervorgehen, 
dass diese That nicht eine Beform, sondern eine Neugebnrt 
bedeutet; dass man also die Werke der ersten, nicht yöllig 
bewussten Zeit nur vom Standpunkte der Periode des er- 
langten Bewusstseins aus wirklich würdigen kann, da sie ja 
die Stufenleiter zum Bewusstwerden des unbewusst Vorhan- 
denen waren. — Ich werde dann diese Werke der ersten 
Periode einer kurzen Betrachtung unterziehen und zeigen, 
dass sie Dramen sind, deren Verständnis als Dramen aber 
zum Theil durch die Opemform, zum Theil durch gewisse 
Schwankungen in der Anwendung der verschiedenen Aus- 
drucksmittel erschwert wird. — Die Werke aus der Zeit des 
voUbewussten Schaffens in einer neuen Eunstform werde 
ich ausfuhrlicher behandeln; auch hier aber werde ich 
den dramatischen Dichter allein im Auge haben und zu zeigen 
s,uchen, dass Wagner mit seinem neuen Kunstwerk neue 
Wege wandeln durfte und musste, und dass er hiermit der 
Dichtkunst eine ganze, bisher ungeahnte Welt eröffiiet hat, 
in welcher, wie er selber sagt, »ewig neu zu erfinden sein 
wird." 

Ausgeschlossen bleibt dagegen jede technische Abhand- 
lung; dass Wagner unsere Ausdrucksmittel in musikalischer 
und dichterischer Beziehung bereichert hat, ist nicht das 
Wesentliche; der beste Beweis hiervon ist, dass seine Er- 
findungen auf den Gebieten der Harmonisation, Instrumen- 
tation und Diktion bereits Gemeingut geworden sind, wäh- 
renddem die Kunst, in deren Dienst er diese Neuerungen 
einführte, bis jetzt gänzlich unverstanden und einflusslos blieb. 



1. 



Gbschiclitliclies. 



Als Künstler und Mensch schreite 
ich einer neuen Welt entgegen. 

Richard Wagner. 




'ie erste und unerlässlichste EinsicM ist, zu begreifen» 
dass Wagner von allem Anfang in erster Linie dramatischer 
Dichter war; die zweite, dass seine dramatische Begabung 
von Hause aus in einem speciellen, individuellen Grestaltungsr 
triebe sich kund gab, bei welchem Wort und Ton als gleich 
nothwendig sich bethätigten. 

Als Xind hat ihn von allen Unterrichtsgegenständen die 
Dichtkunst am meisten begeistert, und zwar Tor Allem die 
epische und die dramatische. Und als er ungefähr fünfzehn 
Jahre zählte^ arbeitete er zwei ganze Jahre lang an einer 
grossartig angelegten Tragödie. Diese Thatsache ist höchst 
bezeichnend. 

Wir sehen, dass die poetische Inspiration schon im zar- 
testen Jünglingsalter nach der festen Gestaltung des Wortes 
und nach der bestimmenden Mitwirkung des Auges verlangte. 
Wir haben also einen Seher vor uns, das heisst einen 
Dichter, im Gegensatz zu dem blos musikalisch angelegten 
Menschen, dessen Vorstellungswelt eine ganz nebHge sein 
kann und selbst bei genialen Tonkünstlem häufig ist. — Als 
diese Tragödie aber vollendet war, fasste der Jüngling den 
Entschluss, sie mit Musik zu versehen; er empfand, dass er 
seine dramatische Absicht ohne die Mitwirkung der Musik 
nicht voll verwirklichen könnte. — Eine poetisch-dramatische 
Idee ist also der Grund des Werkes; diese Idee verlangt 
nach der fassbaren Gestaltung, die sie nur durch den Ver- 
stand und durch das Auge erlangen kann, das heisst, sie 
verlangt nach dem Worte und nach der leibhaftigen Dar- 
stellung auf der Bühne; ihr Gefühlsinhalt ist aber ein 
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derartiger, dass er unbedingt — um den Intentionen des Dich- 
ters gemäss in die Erscheinung zu treten — die volle Mit- 
wirkung der Musik erfordert. Und wenn Wagner uns er- 
zählt, „ich traute mir ohne alles Bedenken zu, diese so 
nöthige Musik selbst schreiben zu können^ (I, 9) ^], so dürfen 
wir erkennen, dass einem musikalisch gänzlich Unerfahrenen 
dieses Vertrauen gewiss nur aus dem Gefühl eben der Noth- 
wendigkeit und Unentbehrlichkeit der Musik erwachsen konnte. 

Schon in diesem Erstlingswerke also erblicken wir be- 
reits den ganzen Wagner; Anlage und Begabung treten 
scharf hervor. Nicht mit dem Talent musikalischer Wimder- 
kinder toitt Wagner in das Leben, sondern die Befähigung 
zur Musik erwacht erst auf das Geheiss der Poesie. Die 
Dichtung, ihrerseits, ist nicht etwa als Textunterlage zu einem 
Tongemälde erdacht, sondern als eine deklamirte Tragödie, 
und erst als sie fertig ist, merkt der Dichter, dass seine 
poetische Absicht die Mitwirkung der Musik unerlässlich for- 
dert, und dass seine Dichtung sie zulässt. 

Diese besondere Art der dichterischen Anlage war also 
die Göttergabe, die Wagner mit auf die Welt gebracht hatte : 
er ist zugleich Dichter und Musiker. 

Wollen wir aber nicht an der Oberfläche bleiben, son- 
dern eine Einsicht gewinnen in das Wesentliche dieser Anlage, 
so dürfen wir nicht eher ruhen, bis wir erkannt haben, dass 
er nicht Dichter und auch Musiker ist, gewissermaassen als 
enthielte er in monströser Art zwei ausserordentliche An- 
lagen, sondern, dass im tiefsten, verborgensten Grunde 
gerade dem poetischen Gestaltungstriebe musikalische Sehn- 
sucht zu Grunde liegt, imd dass die Musik, welche dann als 
Ausfluss der Dichtung — wie Duft aus den Blättern und 
Blüthen eines Baumes — entströmt, doch recht eigentlich der 
gestaltende, wenn auch unsichtbare Saft dieses Baumes ist. 
Wir werden bald ausführlicher hierauf zurückkommen; aber 
man kann es gar nicht oft genug wiederholen; denn hiermit 

1) Citate ohne nähere Bezeichnung beziehen sich ausnahmslos auf: 
Eichard Wagner's Gesammelte Schriften und Dichtungen. Leipzig, 
Verlag von E. "W. Fritzsch. 



ist der Schlüssel zu der Erkenntnis der ganzen Erscheinung 
Wagner^s gegeben. 

Für das Erste genügt es, ganz unzweifelhafte Zeugnisse 
dieser Uranlage jenem ersten Werke aus den Kinderjahren 
entnehmen zu können. Diese Zeugnisse sind um so werth- 
Yoller, als bald darauf eine missyerständnisToUe Zeit folgte. 

Aufgabe einer Lebensschilderung ist es, zu zeigen, durch 
welche Verkettung von Umständen Richard Wagner, einige 
Jahre nach der Abfassung seiner ersten Tragödie, Kapell- 
meister und Opemkomponist wurde. Hier genügt es, darauf 
hinzuweisen, dass die Missverständnisse, die noch heute jeder 
vernünftigen imd gerechten Auf fassimg der Werke des grossen 
Wort-Tondichters einen mächtigen Damm entgegensetzen, 
zum allergrössten Theil aus den zufalligen Ausserlichkeiten 
jener kaum fünfzehnjährigen Episode sich herleiten. Es 
handelt sich um die Zeit zwischen 1834 und 1849. — Dieser 
verhältnismässig so kurze Abschnitt des Lebens, die Über- 
gangszeit zur Keife, die Sturm- und Drangperiode, hat 
Wagner in den Augen der Welt ein für alle Mal zum be- 
rufsmässiiren Musiker und zum Opemkomponisten irestempelt. 
Dass er in der ganzen zweiten HSlfte seines Lebens, Ltz 
aller Entbehrungen der Verbannimg, niemals mehr Kapell- 
meister wurde, noch eine Oper zu schreiben imtemahm, und 
dass er sogar seine von ihm persönlich einstudirten grossen 
Werke stets von Anderen dirigiren liess, das wird einfach 
übersehen. Und doch, will man Ausserliches zur Richt- 
schnur nehmen, so soUte man wenigstens konsequent sein. 

Befestigt wird der irrige Standpunkt namentlich dadurch, 
dass Wagner während jener Übergangszeit selber in einem 
Wahn befangen war. Er wollte für die Opernbühne schreiben 
und glaubte wirklich, seine Werke seien „Opern", im 
landläufigen Sinne des Wortes. Sie waren es aber nicht. — 
Für seine eigene Entwicklung war dieser Irrthum von ver- 
hältnismässig geringem Belang; denn mit jedem neuen Werke 
machte er einen mächtigen Schritt vorwärts zur Erkenntnis 
seiner selbst und des neuen Dramas, welches er der Welt 
zu offenbaren bestimmt war. Gerade in diesen Werken und 
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durch dieselben verschaffte er sich Klarheit und überwand 
er den Irrthum. — Wollen aber auch wir uns Klarheit ver- 
schaffen in Bezug auf Wagner's grosse Kunstwerke der letzten 
Zeit, so ist vor Allem nöthig. dass auch wir den Irrthum 
überwinden, der uns glauben lässt, Wagner's Werke aus der 
ersten Periode seien lediglich Opern. Das Bezeichnende an 
ihnen ist gerade, dass nur ihre äussere Gestaltung der 
Opemform angehört, während des Dichters Genius — schon 
Tom allerersten Werke aü — in diese Form einen Inhalt 
hinein zu zwängen sucht und auch wirklich hineinzwängt, 
den sie nicht fassen kann. Diese Werke stellen die ersten 
Schritte dar zur Auffindung der vollendeten Form für das 
neue Wort-Tondrama. 

Da ich nun gerade die starre Ausserlichkeit bekämpfe, 
welche mit einem blossen Worte, mit einer Benennung, ein 
ürtheil auszusprechen vermeint, so bin ich selbst weit ent- 
fernt, auf einen Namen zu grossen Werth zu legen. Besteht 
Einer darauf, diese Werke Opern zu nennen, so mache ich 
ihm das Recht hierzu nicht streitig; der äusseren Gestalt 
nach sind sie ja Opern, und Wagner hat sie selber fast 
immer so bezeichnet. Wenn ich sie nicht Opern, sondern 
Dramen nenne, so geschieht das lediglich, um die Aufmerk- 
samkeit auf den inneren Kern zu lenken und um eine Er- 
kenntnis anzubahnen. 

Von 1833 bis 1848 entstanden nun die ersten acht 
Werke, und zwar stets in Paaren und in Zwischenräumen 
von etwa fünf Jahren: Die Feen und Das Liebesverbot, 
Rienzi und Der fliegende Holländer, Tannhäuser 
und Lohengrin, Siegfried^s Tod, und Friedrich der 
Rothbart. 

Jeder aufmerksame Beobachter wird dieses paarweise 
Aufixeten bemerkt haben; und wenn eine nähere Betrachtung 
ihm gezeigt hat, dass die beiden Werke eines jeden Paares 
in einem gewissen Sinne sich antagonistisch gegenüberstehen, 
in einem anderen Sinne ergänzend, so wird er mit Recht 
die Überzeugung gewinnen, dass diese Erscheinung keine 
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zufallige ist. Eine weitere Bestätigung wird, er durch Hin- 
zunähme der unausgeführt gebliebenen EbitwGrfe finden. 
Denn dann sehen wir, dass jener Antagonismus, welcher in 
dem ersten Paare, Die Feen und Das Liebesvebot, schon 
deutlich ausgesprochen war, in dem letzten Paare, Sieg- 
fried's Tod und Friedrich der Rothbart (beide aus dem 
Jahre 1848), zu der absoluten Gegenüberstellung eines 
Musikwerkes und eines gesprochenen Schauspieles heran- 
gewachsen war. — Dieses paarweise Auftreten so stark kon- 
trastirender Schöpfungen, welche man kaum demselben Autor 
zuschreiben würde, reizt uns — mit Recht — wie ein hohes 
Räthsel. Wir yermuthen, dass die Erscheinung tief begrün- 
det sein muss. Dem ist auch so. 

Ich weise den Leser auf den richtigen Weg zum Ver- 
ständnis der räthselhaften Erscheinung, wenn ich sage, dass 
-es sich hier gewissermaassen um einen Konflikt zwischen dem 
Dichter und dem Musiker handelt. Diese Aussage ist keine 
ganz buchstäblich richtige; zur vorläufigen Orientirung kann 
sie aber gute Dienste leisten. 

In jener Zeit also, welche bis 1848 reicht, sehen wir 
Wagner eine grosse Anzahl Bühnenwerke schaffen und ent- 
werfen. Dass alle diese Werke aus rein dramatischer In- 
spiration hervorgingen, und folglich eine einzige Reihe mit 
den späteren bilden, werden wir bald erkennen. Zwei Merk- 
male aber charakterisiren sie und unterscheiden sie von den 
folgenden: ihre äussere Gestalt wird durch die Benutzung 
der vorhandenen Opemform bestimmt; ihr innerer Gehalt 
strebt zwar na>ch jenem vollkommen erschöpfenden Ausdruck, 
den nur die Verbindung von Dichtkunst und Musik zu geben 
vermag, — da aber das Geheimnis der innigen Verschmelzung 
beider noch nicht gefunden ist, so entstehen Schwankungen 
in der Anwendung dieser Ausdrucksmittel, imd wir erhalten 
eine Reihe von Werken, in denen das Verhältnis von Dicht- 
kunst und Musik die verschiedensten Stufen durchschreitet, 
von dem reinen „Musikdrama" Rienzi an bis zu dem nur noch 
recitirten Friedrich Rothbart. — Die äusseren Zufällig- 
keiten der Gestaltung sind von zu geringem Belang, als dass 
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wir uns jetzt von ihnen aufhalten lassen konnten; und eine 
wahre Schätzung der Bedeutung dieser Werke werden wir 
erst in der Folge gewinnen. Gehen wir also gleich weiter, 
und sehen wir zu, was in dem Jahre 1848 geschah. 



Die dramatischen Grundideen verlangen bei Wagner das 
Zusammenwirken von Dichtung und Musik. Wie sollen diese 
zwei Sprachen nun völlig harmonisch imd zu einem einzigen 
Ausdrucke verschmelzen, und zwar derart, dass keine von 
beiden eine Beeinträchtigung erleidet, vielmehr jede erst 
recht uneingeschränkt nach ihrer Eigenart sich entwickeln 
kann? Das war das Problem. — 

Bis 1848 suchte Wagner die Lösuiig wo sie auf den 
ersten Blick zu liegen schien, nämlich in einem „wie?'^ 
„Wie können Wort und Ton zu einem höchsten, erschöpfen- 
den, dramatischen Ausdruck zusammenwirken ?" — Dass sie 
es können, bezweifelte er nicht. Er stellte sich ja auch 
keine theoretische Frage; in seinen Werken suchte er sie 
durch die That zu lösen. Jede dramatische Idee, die ihn an- 
regte, war ihm recht; zu der Darstellung auf der Bühne 
musste aber unbedingt stets Wort \md Ton herangezogen 
werden ; erst ihr Zusammenwirken konnte seinem dramatischen 
Empfinden genügen. Mit jedem neuen Werke entstand aber 
von Neuem die Frage nach dem „wie"? 

Ganz ähnlich hatte sich Gluck die Frage gestellt; er 
suchte sie durch eine gewissenhafte Vermählimg von Ton 
und Wort zu beantworten; der Erfolg war nur eine Keform 
der Oper, nicht die Geburt eines wahren Dramas. Mozart 
hatte in Theilen seiner herrlichen Opern das Problem that- 
sächlich gelöst, aber ganz unbewusst und ohne dass ein ein- 
ziger Mensch es gemerkt hätte. Wagner ging nun insofern 
denselben Weg wie Mozart, als er zuerst unbewusst die 
Lösung häufig fand ; mit anderen Worten, efr ging den Weg 
des echten, genialen Künstlers. Ihm konnte dieser Erfolg 
aber unmöglich genügen, weil er eben nicht, wie Mozart, 
nur Musiker, sondern auch Dichter war, und vor allem, weil 
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jedes seiner Werke aus einer tiefen dramatisclien Idee ent- 
sprang, welche auf der Bühne lebendig werden sollte. Er 
vermochte es nicht, Musik zu einem Text zu schreiben, son- 
dern Dichtung und Musik mussten innig yermählt aus einem 
einzigen Quell entströmen, dem Drama. Im Herzen des 
Poeten Wagner waren sie auch von jeher eins. In der Aus- 
führung aber stellten sich Ungleichheiten ein und ein Schwan- 
ken im Gebrauche der Ausdrucksmittel; zum Theile rührten 
sie von der ganzen Beschaffenheit imseres Begriffes „Oper" 
her, zum Theile aber von einem tiefer liegenden Grunde. Auf 
diesen kam nun Wagner im Jahre 1848. 

Als er nämlich nach Vollendung des fast rein musika- 
lischen Werkes Lohengrin an die Gestaltung eines neuen 
Dramas, Friedrich der Bothbart, ging, bemerkte er, dass 
dieses gar keiner Musik bedürfe, was für Wagner gleichbedeu- 
tend war damit — dass es gar keine Musik zuliesse. Und da 
ging es ihm plötzlich auf, dass das Problem selbst ganz falsch 
gestellt sei. Er sah ein, dass es sich nicht um ein „wie", 
sondern um ein „was", handele! Nicht so darf man fragen: 
„wie können Wort und Ton zu einem höchsten, erschöpfenden 
Ausdruck zusammenwirken?", sondern: „was ist der Gegen- 
stand, der eines so erhabenen Ausdruckes bedarf? und der 
ihn folglich für seine künstlerisch vollendete Darstellung er- 
heischt?" Das „wie" ist im Verhältnis ganz nebensächlich 
und entzieht sich yielleicht jeder dogmatischen Beantwortung. 

Ich bitte den Leser, sich der grossen principiellen Be- 
deutung dieser veränderten Fragestellung recht klar bewusst 
zu werden. Denn aus diesem „was?" entsprang die neue 
und vollkommenste dramatische Kunst; eine Kunst, die sich 
nicht nur durch die Wahl der Ausdrucksmittel, sondern im 
Gegentheil vor Allem durch ihren — die neuen Ausdrucks- 
mittel bedingenden — Inhalt von den anderen Formen des 
Dramas unterscheidet. — Sowie die Frage klar gestellt war, 
war auch die Antwort da. Wie sollte der Mann, der vor 
bereits zehn Jahren, in der Konception des Fliegenden 
Holländers sie unbewusst gegeben hatte, die Antwort 
jetzt nicht gleich finden? Sie kam wie eine plötzliche 
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Offenbarung: ^Ein Inhalt, der einzig dem Verstände fasslich 
ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mittheilbar ; je mehr 
er aber zu einem Gefühlsmomente sich ausdehnt, desto be- 
stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent- 
sprechender Fülle endlich nur die Tonsprache ermöglichen 
kann. Hiemach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt 
Dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat : es ist 
das von aller Konvention losgelöste Beinmensch- 
liehe." (IV, 388). 

In diesen wenigen Worten liegt die ungeheure That von 
Wagner^s Leben. 

Indem die unmittelbare Veranlassung zu dieser Einsicht 
aus der Beschäftigung mit Friedrich der Bothbart hervor- 
ging, wurde das Jahr 1 848 zu dem Wendepunkt in der Ge- 
schichte von Wagner's künstlerischem Schaffen. Gerade so 
wie das Leben, wird auch das künstlerische Schaffen durcL 
das Jahr 1848 in zwei scharf geschiedene Perioden getrennt 
Jede umfasst fünfonddreissig Jahre. Die erste ist die Periode 
des unbewussten, die zweite die des bewussten künstlerischen 
Wollens. — 

Nichts kann mehr irreführen als die übliche Eintheilung 
von Wagner's Bühnenwerken in drei Gruppen, wovon die 
erste bis inklusive Bienzi reicht, die zweite den Fliegenden 
Holländer, Tannhäuser undLohengrin, die dritte die 
späteren Werke umfasst. Anstatt das Verständnis zu fordern, 
gehört diese schon überall eingebürgerte Bedensart von den 
^drei Manieren" zu jenen oberflächlichen Gedankenlosigkeiten, 
welche die Einsicht in Wagner's so einfachen Lebensgang 
geradezu unmöglich machen. Die Unstichhaltigkeit jener 
Eintheilung geht schon zur Genüge daraus hervor, dass der 
Fliegende Holländer in fester Gestalt bereits dastand, ehe 
Bienzi fertig koinponirt war, und dass Wagner zwischen dem 
Fliegenden Holländer und Tannhäuser die Saracenin 
schrieb, welche sich dem Bienzi wieder näherte. — Geht man 
auf den Grund, so sieht man Wagner's Drang nach dramatischer 
Gestaltung von seiner Kindheit an, in einer einzigen, geraden 
Linie sich bewegen ; gegen die grossartige Einfachheit dieses 
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Gestaltimgstriebes verschwinden die äusseren Zufälligkeiten, 
und wer Wagner schildern will, hat ihre Nichtigkeit aufzu- 
decken. Die Eintheilung in zwei Perioden entspricht dagegen 
einem inneren Vorgange, sie bringt eine tiefe Wahrheit zum 
Ausdrucke. Wagner selber sagt: „Als ich den Friedrich — 

— mit vollem Wissen und Wollen aufgab, hatte ich eine 

neue und entscheidende Periode meiner künstlerischen und 
menschlichen Entwickelung angetreten, die Periode des be- 
wussten künstlerischen Wollens auf einer vollkonmien neuen, 
mit unbewusster Nothwendigkeit von mir eingeschlagenen 
Bahn, auf der ich nmx als Künstler und Mensch einer neuen 
Welt entgegenschreite." (1851.) 

Die folgenden Weyke, geschaffen auf der Grundlage 
jener oben erwähnten Einsicht und befreit von dem Ge- 
spenst der Oper, offenbarten nun diese „neue Welt". 



Waren diese zwei Perioden durch eine mathematisch 
scharfe Linie geschieden? Nein, das wäre psychologisch 
unmöglich. Zuerst bestürmten neue dramatische Ideen den 
Dichter, der vom plötzlich hereingebrochenen Lichte noch 
geblendet, sie nicht zu vollendeter Gestaltung zu führen 
vermochte, der uns aber in Wieland der Schmied imd 
Jesus von Nazareth herrliche Zeugnisse aus jener Zeit 
hinterlassen hat. — Dann erkannte er die Nothwendigkeit 
der Sammlung ; und in der nun folgenden Reihe von Schrif- 
ten verschaffte sich der Meister volle Klarheit über die Be- 
deutung und die Tragweite der von ihm selbst vollbrachten 
That. Kunst und Revolution (1849), Das Kunstwerk der 
Zukunft (1850), Oper und Drama (1851), sind eigent- 
lich Selbstgespräche. (Wer hätte sie damals verstehen 
sollen? wir wissen ja auch, dass sie von Niemandem ver- 
standen wurden.) Erst mit Eine Mittheilung an meine 
Freunde (1851) wendet er sich wieder an die Welt; jetzt 
aber nicht mehr, wie vor 1848, an die gesanunte Mit-- 
weit, sondern eben nur an seine Freunde, das heisst, an Die- 
jenigen, die mit ihm „einer neuen Welt entgegenschreiten 
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wollen/' Dann erst nahm er das dramatische Schaffen 
wieder anf. 

Man sieht aber ein, dass die genannten Schriften einen 
integrirenden Bestandtheil des künstlerischen Schaffens bilden. 
Hier erst gelangte Wagner zum Bewusstein seiner eigenen 
Bedeutung, und auch wir können wohl nicht anders als durch 
ein Versenken in diese Schriften ein erschöpfendes Bewusst- 
sein davon erlangen, was Wagner ist. Denn wenn auch die 
durch Wagner geschaffene, neue dramatische Eimst organisch 
aus den älteren Eunstformen hervorgegangen ist, so muss ihr 
doch der Boden geschaffen werden, was nur durch das Ver- 
ständniss des Angestrebten möglich ist. Wagner „schreitet 
einer neuen Welt zu"; nirgends in der alten kann seine 
Kunst wirklich gedeihen, vor Allem dort nicht, worauf sie 
meistens angewiesen ist, auf den Opembühnen; und Bayreuth 
ist nur eine möglichste Annäherung an das Erträumte. Diese 
Schriften, von Wagner verfasst auf der Sonnenwende zwischen 
zwei Lebensperioden, sind der richtige Weisheitsbom für uns 
Alle, die wir auf der Scheidewand zwischen zwei Welt- und 
Kunstepochen stehen. 

Für den näheren Zweck dieses Kapitels ist aber vor 
Allem die Einsicht wichtig, dass wir erst von diesem Ruhe- 
punkte aus einen klaren Überblick über das gesammte dra- 
matische Schaffen des Meisters gewinnen, sowohl über das 
vorangegangene wie über das nachfolgende. 

Desswegen soll der nun folgende Abschnitt einer näheren 
Betrachtung des Hauptergebnisses dieser Schriften bezüglich 
des Wort-Tondramas gewidmet sein. Erst wenn wir darüber 
Klarheit erlangt haben, werden wir die einzelnen Werke unter- 
suchen, und zwar stets von diesem Standpunkte des mit vollem 
Bewusstsein erkannten und gewollten Kimstwerkes aus ; dann 
werden wir einsehen, dass die Werke der ersten Periode 
der Ausdruck des inneren Strebens nach dem deutlich Ge- 
ahnten, aber noch nicht logisch Erfassten sind, und hierdurch 
werden wir wiederum für die Beurtheilung der Werke der 
zweiten Periode eine breitere und firuchtbarere Basis ge- 
legt haben. 



II. 



Die Lehre vom Wort-Tondrama. 



Erlösung dem Eilöseil 
fiichaid Wagner. 



Chamberlain, Das Drama Richard Wagner*s. 




^ie Betrachtang, welche wir jetzt der grossen That 
des Jahres 1848 widmen müssen, der ^Bestimmung des In- 
haltes dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat^, 
wird eine kurze sein. Der Zweck dieser Schrift ist nur, ein- 
zuführen, anzuregen; der Kenner möge mir also ver- 
zeihen, wenn vieles Wichtige übergangen wird ; es geschieht 
mit Absicht. Auf Manches wird übrigens an anderen Stellen 
aufmerksam gemacht. Hier soll nur so viel vorgebracht 
werden, wie zur Beleuchtung der betreflfenden Frage uner- 
lässlich nothwendig ist. 



Eigentlich giebt es drei reinmenschliche Kunstarten, wie 
Wagner, in dem „Kunstwerk der Zukunft^ ausführlich darthut: 
Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst. Aus dem Zusammen- 
wirken dieser drei entstand das antike Drama. — Die Jahr- 
tausende haben die Ausdrucksmittel, über welche diese Kunst- 
arten verfügen, erweitert, geändert; vor Allem die derTonkunst, 
welche, einem „tief innerlichen Bedürfoisse der ganzen mo- 
dernen Menschheit zu Folge, ^ aus dürftigen An&ngen zu 
einer gewaltigen Macht angewachsen ist. Das vollkommene 
Drama wird aber auch jetzt nur durch das Zusammenwirken 
dieser Drei entstehen können (wobei wohl zu bemerken ist, 
dass man unter Tanzkunst die Mimik, also auch die Gebärde, 
im weitesten Sinne, zu verstehen hat). — Dass dem so ist, 
ergiebt sich schon aus dem Begriffe eines „vollkommenen^^ 
Dramas, als welches nur ein solches zu gelten hat, das sich 
an den ganzen Menschen wendet. 

2* 



20 

Um uns aber von dem ganzen Menschen eine deutliche 
Vorstellung zu machen, müssen wir ihn als aus zwei Theilen 
zusammengesetzt denken; alle Denker der Welt, wie ver- 
schieden ihre Terminologie auch gewesen sein mag, haben 
das anerkannt. Die thatsächliche Einheit des Individuums 
wird dadurch nicht negirt. — Es giebt einen logisch denkenden, 
sinnlich ergreifenden Menschen, und es giebt einen intuitiv 
erfassenden, im Gefühl sich kund gebenden, dem Auge und 
der Vernunft aber sich gänzlich entziehenden Menschen. — 
Tritt man nun an diese Erscheinung nicht vom philosophi- 
schen, sondern vom künstlerischen Staudpunkte heran, so fasst 
man sie am aUerUarsten mit Wagner folgendermaassen zu- 
sammen: „Der Mensch ist ein äusserer und ein innerer. Die 
Sinne, denen er sich als künstlerischer Gegenstand darstellt, 
sind das Auge und das Ohr : dem Auge stellt sich der äussere, 
dem Ohre der innere Mensch dar." (III, 78.) Häufig nennt 
auch Wagner den äusseren Menschen den „Leibes-", den 
inneren den „Herzensmenschen." — Zwischen diesen beiden, 
Auge und Ohr, steht aber vermittelnd der Verstand, dessen 
der Sinnlichkeit sich zuwendende — oder mit anderen Worten 
„künstlerische" — Thätigkeit die Phantasie ist. Wir gelangen 
also auch hier zu einer Dreifaltigkeit: Auge, Ohr und Ver- 
stand, deren Farallelismus mit der vorigen, Tanzkunst, Ton- 
kunst und Dichtkunst, ein ganz strenger ist. 

Die Grundanschauung Wagner's ist nun folgende: „Wo 
es den unmittelbarsten und doch sichersten Ausdruck des 
Höchsten, Wahrsten, dem Menschen überhaupt Ausdrück- 
baren gilt, da muss auch der ganze, vollkommene Mensch 
beisammen sein, imd dies ist der mit dem Leibes- und 
Herzensmenschen in innigster, durchdringendster Liebe ver- 
einigte Verstandesmensch, — keiner aber für sich allein." 
(III, 81.) 

Man mag diese Anschauung theilen oder nicht, jedenfalls 
hat man kein Recht, über Wagner zu reden, wenn man sie 
nicht kennt und vollkommen begriflPen hat; denn sonst weiss 
man gar nicht, was er in seinem Kunstwerke erstrebte. 



21 

Wie verhalten sich nun unsere gewöhnlichen Vorstel- 
lungen von Musiker und Dichter zu jener soeben gegebenen 
Definition des ^^ganzen Menschen?" 

Unter Musiker verstehen wir fast ausnahmslos einen Künst- 
ler, der ausschliesslich an das Ohr sich wendet, also ausschliess- 
lich an den Herzensmenschen. Der Dichter, wenn er nur zum 
Gelesenwerden schreibt, wendet sich ausschliesslich an die 
Phantasie; ist er Bühnendichter, so gebraucht er wohl das 
Ohr als Organ zur Mittheilung der Verstandessprache, in 
Wahrheit wendet er sich aber nur an die Phantasie und an 
das Auge. — Vereinigt, wenden sich Dichter und Musiker 
an Auge und Ohr im Tanz, an Phantasie und Ohr im Liede. 
— Für unseren augenblicklichen Zweck genügt es festzustellen, 
dass, wenn, wie soeben behauptet, der dramatische Dichter 
an Phantasie und Auge, der Musiker an das Ohr sich richtet. 
Beide vereint sich an den „ganaen, vollkommenen Menschen" 
wenden würden; wobei wohl zu bemerken ist, dass der 
Dichter nicht nur durch den Verstand auf die Phantasie 
wirkt, sondern auch als Seher, dem Auge die greifbare Ge- 
stalt auf der Bühne und die bestimmende Gebärde giebt» 
Und in diesem Sinne können wir die Behauptung aufstellen: 
das vollkommene Drama verlange die Zusammenwirkung von 
Dichter und Musiker. 

Wie aber haben wir uns dieses Zusammenwirken vorzu- 
stellen? Es ist absolut nothwendig, hierüber bis zur vollen 
Klarheit vorzudringen. 



Der Dichter ist der Erfinder, der Erzähler, der Seher; 
er ist, wie Wagner sagt, der „Wissende des Unbewussten," 
der Absichtsvolle: dass heisst also, er ist derjenige, der 
von der sichtbaren, denkbaren Welt ausgeht, um an der 
Himmelsleiter der Phantasie ihr zu entsteigen. Und wohin 
gelangt er da? In die Welt des Gefühls. „Nur durch die 
Phantasie vermag der Verstand mit dem Gefühle zu ver- 
kehren." (IV, 100.) — Die Musik dagegen besitzt keinen 
irgendwie gearteten Anknüpfungspunkt mit der sichtbaren 
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Welt, ^sie ist geradeweges eine Offenbarung aus einer an- 
deren Welt" (VII, 149), oder wie Schopenhauer sagt: „sie 
offenbart das innerste Wegien der Welt und spricht die tiefste 
Weisheit aus in einer Sprache, die des Menschen Vernunft 
nicht versteht." Nichts ist irriger als die Annahme, dass 
die Musik irgendwie ein Ausfluss der Phantasie sei; ihre 
Welt ist die gestaltlose Welt des Gef&hles; aber „aus der 
Allgemeinheit der Sprache der Musik entspringt es, dass 
unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und 
nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsicht- 
bare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten^ 
(Schopenhauer). Hier also ist der Berührungspunkt I Der 
Dichter — oder sagen wir lieber, der dichterische Theil 
eines jeden Menschen — erfasst das ihm Ton der Anschauung 
und dem Verstände Gegebene, um aus diesem Stoffe eine 
neue Welt sich zu erbauen; diese Thätigkeit heisst Phantasie; 
der Drang hierzu, die erforderliche „Erregung der Phantasie", 
erwächst ihm aber aus der Sehnsucht seines Gefühlsmenschen, 
jenem Undenkbaren und Unsichtbaren, — jener „anderen 
Welt," welche er im Busen tr^, — Gestalt zu geben. 

Nun aber hat diese „andere Welt", welche weder dem 
Auge noch dem Verstände zugänglich ist, doch eine Sprache, 
und zwar eine ganz unvermittelte, „das innerste Wesen offen- 
barende,^ eine Sprache die „so unverständlich sie nach den 
Gesetzen der Logik ist, eine überzeugendere Nöthigung zu 
ihrem Verständnisse in sich schliessen muss, als eben jene 
Gesetze sie enthalten" (VII, 150); diese Sprache ist die Musik. 
Die Musik wendet sich aber auch ausschliesslich an den 
„anderen, inneren" Menschen. Dem äusseren vermag sie 
nicht sich unmittelbar mitzutheilen. Und gerade so wie wir 
vorhin sahen, dass der Verstand vermittelnd zwischen Auge 
und Ohr steht, erkennen wir, dass die Phantasie und ihre Ge- 
bilde zwischen dem äusseren und dem inneren Menschen ver- 
mitteln. Die Sehnsucht des inneren Menschen ist es, welche 
den äusseren zu dichten veranlasst; hier allein begegnen sich 
beide. Will aber der Dichter der Sehnsucht des inneren 
Menschen im höchsten Maasse gerecht werden, so wird die 
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Schöpfimg seiner Phantasie eine solche sein, dass dieser sich 
mit seiner eigenen und einzigen Sprache, der Musik, in ihr 
wird ergehen können. Gewiss offenbart sich der iimere Mensch 
in aller Kunst, aber mit Ausnahme der Musik immer nur 
indirekt, wie in einem Spiegelbilde, und speziell im recitirten 
Drama auf der Spiegelfläche eines bewegten Wassers, welches 
ihn nie ganz rein zeigt, sondern ihn durch allerhand verzerrte 
und tanzende Linien hindurch errathen lässt, denn hier kann 
die innerste Seele nur auf dem Umwege der Verstandes- 
sprache und durch die Rückschlüsse, welche die materiell 
YoUführten Thaten auf sie gestatten, sich kundgeben. Will 
aber der innere Mensch sich nicht daran genügen lassen, so 
muss er sich auch mit seiner eigenen Sprache an dem Ge- 
dichte betheiligen, und diese Sprache ist eben die Musik. 

Wäre nun Musik wirklich nur Mathematik, wie Einige 
haben behaupten wollen, so bestünde hier gar kein Problem. 
Eine Diskussion ist aber über diese principielle Frage ganz 
überflüssig, da wir das lebendige Zeugnis des eigenen Her- 
zens besitzen, dass Musik „Ausdruck'^ ist. Und da entsteht 
nun in der That ein Problem : wie soll dieser nie endenden 
Sehnsucht der Musik nach sichtbarer Gestaltung, nach greif- 
baren Wesen, die sie umarmen und zu ihren Segionen reinen 
Gefühlslebens mit hinaufziehen kann, entsprochen werden? 
— Wie weit der Mensch, in Folge einer geradezu kunst- 
feindlichen, formellen Kultur sich in dieser Beziehung verirren 
konnte, ersehen wir aus der „Oper". Denn in der Oper, 
wie sie, auf einer falschen Grundlage errichtet, geschichtlich 
aufgewachsen ist, erleben wir das Unding: eine absolute 
Musik, die sich also nur an den Gefühlsmenschen wendet, 
aufgepfropft auf ein Gedicht, welches sich schon erschöpfend 
an den Verstandesmenschen richtet, und welches, mit Aus- 
nahme von einer Anzahl lyrischer Momente, in gar keiner 
Beziehung zu der unsichtbaren Welt der Musik steht. In 
der Oper ist überhaupt die Musik das Ausserliche, der Auf- 
putz, so zu sagen, des Ganzen, während sie ihrem tiefsten 
Wesen nach dazu berufen ist, immer und überall das Inner- 
liche zu sein. — Mit dieser letzten Erkenntnis ist uns aber 
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auch der Weg zur Lösung des Problems gewiesen: nicht 
kann man verlangen, dass die Musik zu einem beliebigen 
Text „Ausdruck" liefere, wie das in der Oper thatsächlxch 
geschieht, sondern die Dichtung selber — sowohl in den 
Bildern, die sie dem Auge bietet, wie auch in den Gestal- 
tungen und Elreignissen, mit denen sie den Verstand bahnt 
— die Dichtung muss ganz und gar aus der Sehnsucht des 
inneren Menschen hervorgehen, das heisst, sie muss aus 
dem Geiste der Musik geboren werden. Der innere 
Mensch, die Musik — das sind hier die Gesetzgeber. Nur 
wenn Dichter und Musiker das wissen, kann ihr Zusammen- 
wirken ein erspriessliches sein, und vermögen sie es, ein ein- 
heitliches, vollkommenes Wort-Tondrama zu schaffen. 

In diesem Drama nun setzt die Musik unsere Seele in 
ganz unmittelbare Berührung mit der Seele des betreffenden 
Handelnden, dessen leibhaftige Erscheinung und Schicksal 
uns durch Auge und Verstand bekannt wurden; sie offenbart 
uns den inneren Menschen. Nicht blos den „inneren Men- 
schen" aber offenbart sie uns, sondern überhaupt die innere 
Welt, also das Alles, was dem logischen Verstände unzu- 
gänglich, hinter jeder Erscheinung, hinter jedem Vorgange 
steckt, und was unsere Seele empfindet, ohne dass die Wort- 
sprache es jemals zum Ausdrucke bringen könnte. Mit an- 
deren Worten : die Musik offenbart nun das Ewige, das ewig 
Unaussprechliche an dem Gleichnisse, welches die Dichtung 
dem Auge und dem Verstände vorführt. 

Dass das höchste Drama nur eines sein kann, welches 
den beiden Seiten unserer geheimnisvollen Natur in der an- 
gedeuteten Weise gerecht wird, und dass es folglich nur aus 
dem Zusanmienwirken von Dichter und Musiker hervorgehen 
kann, dürfte selbst nach so kurzen Ausführungen einleuchten. 
Das zuletzt Gesagte ist aber noch nicht präcis genug. Damit 
die theoretische Erkenntnis, dass die dramatische Dichtung 
aus dem Geiste der Musik geboren werden muss, praktisch 
verwerthbar werde, muss sie dem logischen Verstände des 
Künstlers auch in einer praktischen, fassbaren Form vor- 
geführt werden. Erst dann ist die Natur des Wort-Ton- 
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dramas klar erkannt und vermögen wir die Lebensbedingungen 
des neuen Kunstwerkes zu überblicken, welche natürlich ganz 
andere sein werden wie die von Kunstwerken, welche sich 
nur mit Bruchtheilen unserer Natur befassen. — Die Ant- 
wort hierauf wird uns aber am klarsten und überzeugendsten 
zu Theil, wenn wir nun zu Richard Wagner und zu der Be- 
trachtung seiner geschichtlichen Entwickelung zurückkehren. 



Was das vollkommene Wort-Tondrama, geboren aus dem 
Geiste der Musik, anbelangt, so hat Richard Wagner die In- 
tuition desselben mit auf die Welt gebracht. Es ist nicht 
wahr, dass er auf dem Wege der Reform der Oper zu diesem 
Begriffe des „Kunstwerkes der Zukunft" gekommen sei; 
nebenbei gesagt ist der Gedanke, dass man durch Herum- 
bessern an einer solchen Missgeburt wie die Oper zu der 
Vorstellung des erhabensten aller Kunstwerke gelangen 
könne, an und für sich eine logische Verirrung. Wir haben 
gesehen, dass er bereits als Schulkind das Drama sich ge- 
mäss den grossen Linien des soeben Dargelegten dachte.- 
Von Anfang an drängt seine dichterische Phantasie mit Un- 
gestüm bis mitten in jene Gefühlswelt vor, wo der Gedanke 
und das Wort in Musik aufgehen müssen, — und das un- 
ermesslich tiefe Meer dieser musikalischen Gefühlswelt strebt 
mit nie endender Sehnsucht nach klarer Gestaltung, nach 
Mittheilung, nach der freien Ausdehnung, die ihr nur werden 
kann, wenn sie, vermöge der Phantasie, erst den ganzen 
Menschen auf ihren Fluthen hat mitreissen können. Dieses 
wie noch kein Früherer zu empfinden, war Wagner von den 
Göttern gegeben. Gerade dieses ist das Bezeichnende, das, 
was seiner Physiognomie als Dichter das individuelle Gepräge 
aufdrückt. — Wagner hat von Kind an, sein ganzes Leben 
hindurch, nie etwas Anderes als das Drama gewollt; das 
Drama aber war für ihn immer ein Werk, welches sich an 
den ganzen Menschen, an den äusseren und an den inneren, 
wenden sollte. 

Anders verhält es sich mit dem zweiten Punkte : wie ein 



26 

solches Drama thatsächlich yerwirklicht werden sollte. Das 
war ein Problem, welches wohl nnr unter Zuhilfenahme der 
überlegenden Vernunft zu lösen war. Das heisst, in erster 
Linie kam natürlich die Praxis, mit anderen Worten, die 
Beispiele, an denen die Überlegung stattfinden konnte ; denn 
durch reine, abstrakte Vemunffc lässt sich nicht die geringste 
Erkenntnis bezüglich der Kunst erreichen. Und auch die 
tiefe Einsicht in das Wesen aller Kunst, welche Wagner in 
Folge seiner seltenen Kenntnis der griechischen Dramatiker, 
des Shakespeare, und, auf der anderen Seite, der in Beetho- 
ven ihren Höhepunkt erreichenden deutschen Musik besass, 
konnte nur seinen Geist erweitem und seinen Blick schärfen ; 
die Lösung brachte sie nicht. Seine berufsmässige Beschäf- 
tigung mit der Oper, welche ihn vertraut machte mit Allem, 
was auf diesem Gebiete geschaffen worden war, konnte ihm 
höchstens zeigen, dass nach dieser Richtung hin Nichts zu 
hoffen war; selbst die Wunderthaten eines Mozart mussten 
eher verwirrend wie klärend wirken, bis eben das Geheim- 
nis entdeckt war. Er musste sich selbst die Beispiele 
schaffen. Erst als er in einer Eeihe von Werken dies ge- 
than, und auf intuitivem Wege bis dicht an die Lösung heran- 
getreten war, erst dann kam die Erkenntnis. Dann trat der 
Augenblick ein, wo, um eine dauernde Brücke zwischen den 
beiden Theilen der menschlichen Natur zu schlagen, die 
Thätigkeit der trennenden und bindenden Vernunft in An- 
spruch genommen werden musste, — es bedurfte einer klaren 
Einsicht. Und zu dieser klaren Einsicht gelangte Wagner 
erst nach vielen Jahren, genau am Mittelpunkte seines Lebens, 
im Jahre 1848. 



Diese Einsicht war folgende:^) „(1<^) Das in der musi- 
kalischen Sprache Auszudrückende sind nun aber einzig Ge- 
fühle und Empfindungen: sie drückt den von unserer, 

^) Anmerkung: Um dem Leser das Verständnis dieser wichtigen 
Stelle zu erleichtern, habe ich die Gliederung des Argumentes durch 
Zahlen sichtbar gemacht. 
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zum reinen Verstandesorgan gewordenen Wortsprache abge- 
lösten Grefühlsinlialt der rein-menschlichen Sprache überhaupt 
in vollendeter Fülle aus. (2®) Was somit der absoluten 
musikalischen Sprache für sich unausdrückbar bleibt, ist die 
genaue Bestimmung des Gegenstandes des Gefühles und der 
Empfindung, an welchem diese selbst zu sicherer Bestimmt- 
heit gelangen: (S^) die ihm nothwendige Erweiterung und 
Ausdehnung des musikalischen Sprachausdruckes besteht 
demnach im Gewinne des Vermögens, auch das Individuelle, 
Besondere, mit kenntlicher Schärfe zu bezeichnen, und (4^) dieses 
gewinnt sie nur in ihrer Vermählung mit der Wortsprache. 
^^*) Nur aber dann kann diese Vermählung eine erfolgreiche 
sein, wenn die musikalische Sprache zu allernächst an das 
ihr Befreundete und Verwandte der Wortsprache anknüpft; 
genau da hat die Verbindung vor sich zu gehen, wo in der 
Wortsprache selbst bereits ein unabweisliches Verlangen 
nach wirklichem, sinnlichem Gefählsausdrucke sich kund- 
giebt. (6") Dies bestimmt sich aber einzig nach dem In- 
halte des Auszudrückenden, in wiefern dieser aus einem 
Verstandes- zu einem Gefühlsinhälte wird. Ein Inhalt, der 
einzig dem Verstände fasslich bleibt, bleibt einzig auch nur 
der Wortsprache mittheilbar; je mehr er aber zu einem Ge- 
fühlsmomente sich ausdehnt, desto bestimmter bedarf er auch 
eines Ausdruckes, den ihm in entsprechender Fülle endlich 
nur die Tonsprache ermöglichen kann. (Folgerung aus die- 
sen Prämissen:) Hiemach bestimmt sich ganz von selbst der 
Inhalt dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat: 
es ist ^das von aller Konvention [von allem Histo- 
risch-formellen] losgelöste Reinmeu schliche."" 
(IV, 388). 

In einem früheren Theile des Kapitels sahen wir, in wel- 
chem geschichtlichen Zusammenhange Wagner zu dieser Er- 
kenntnis gelangt war; es war bei der Beschäftigung mit 
Friedrich demBothbatt. Jetzt aber, da wir uns Klarheit 
über das Wesen eines vollkommenen Dramas verschafft 
haben, werden wir sehr leicht begreifen, warum dasselbe 
ausschliesslich „das von allem Historisch-formellen, von aller 
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Konvention losgelöste Eeinmenschliche^ darstellen kann. 
Diese Bedingung, diese Bestimmung des dichterischen Stoffes 
stellt die Musik, stellt der ^innere Mensch^! 

Es ist aber so unbedingt nothwendig, dass dieser Punkt 
mit vollkommen überzeugender Klarheit erfasst wird, dass 
ich die Geduld des Lesers noch ein letztes Mal in Anspruch 
nehmen will. 

Die unmittelbare Betheiligung des inneren Menschen 
mit seiner Sprache, der Musik, erkannten wir als Fundament 
des vollkommenen Kunstwerkes. Für den inneren Menschen 
existirt nun aber das Historische, das Konventionelle, das 
Zufallige gar nicht; nur für den Verstand sind diese über- 
haupt begreiflich und am allerdeutlichsten zeigt dies die Musik 
selbst, welche unfähig ist, irgend welches durch Verstand 
oder Auge fassbare Objekt darzustellen. „Das in der musi- 
kalischen Sprache Auszudrückende sind einzig Gefühle und 
Empfindungen" (IV, 387); „die Musik spricht nie die Er- 
scheinung, sondern allein das innere Wesen aller Erschei- 
nung aus" (Schopenhauer). — Nun kann man allerdings 
einwerfen: gerade auf Grund der konventionellen Ge- 
staltung des Lebens können Vorfalle sich ereignen, welche 
Geftihle und Empfindungen in leidenschaftliche Aufwallung 
versetzen, — oder man kann sagen: wenn die Musik das 
innere Wesen aller Ejrscheinung ausspricht, warum denn auch 
nicht das Wesen eines historisch -formellen Vorganges? In 
der That herrschen gerade in Bezug hierauf die grossten, 
verwirrendsten Missverständnisse, sowohl bei den angeblichen 
Anhängern, als bei den Bekämpfern Richard Wi^er's. Und 
doch ist die Sache sehr einfach, und man mochte in helle 
Verzweiflung über den Unverstand der Menschen gerathen, 
wenn man häufig jenen grossen Satz Wagner's so aufgefasst 
sieht, als solle im Drama nur das Mythologische behandelt 
werden, wo doch die Wahl des Stoffes zu Wagner^s einzigem 
rein auf Mythos beruhenden Werke von der Zeit vor „ Frie d- 
rich Rothbart" her datirt und er später nicht nur die Le- 
gende, sondern auch das volle bürgerliche Leben auf die Bühne 
brachte. Gewiss finden wir das ReinmenschHche überaU; 
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nach dieser Richtung hin enthält obige Bestimmung des In- 
haltes, welchen der Wort-Tondichter auszusprechen hat, gar 
keine Beschränkung. Der Heisshunger neuerer Komponisten 
nach skandinavischen Mythen, — als hätte Norwegen ein 
Monopol des Beinmenschlichen, ist einfach kindisch. Besagt 
wird aber durch jenen Satz, dass in dem vollkommenen 
Drama nur das E einmenschliche an jedem Vorgang 
ausgesprochen werden kann, möge der Dichter nun seinen 
Vorwurf hernehmen, woher er wolle. Nur in dem Grade, in 
welchem es ihm gelingt, das Beinmenschliche eines beliebigen 
Stoffes zu erfassen und es so hell aufleuchten zu lassen, 
wie der glühende Eisenguss unter den Schlacken, so dass 
der Zuschauer, selber von aller Konvention losgelöst, nur 
noch in der Betrachtung des Beinmenschlichen versenkt 
bleibt, nur insofern er dies vermag, wird es ihm gelingen, 
ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen. 

Der Grund ist offenbar. 

Wir sahen, dass unser Kunstwerk aus der Sehnsucht 
des inneren Menschen, aus der Sehnsucht der Musik, hervor- 
ging. Sehnte sich die Musik aber nach Gestaltung, so 
sehnte sich der Dichter — von jeher — nach Aufgehen im 
Gefühle. Von jeher war das Höchste, was ein Dichter er- 
reichen konnte, die Ahnung des Beinmenschlichen. Wenn 
nun beide Theile der menschlichen Natur sich entgegen- 
konmien und umarmen sollen, wie könnten sie es anders, 
als auf diesem einzigen, ihnen Beiden zugänglichen Boden 
des Beinmenschlichen? — Es liegt hier eine gegenseitige, 
doppelte Bedingung vor; jedes ist zugleich bedingend imd 
bedingt. Des Dichters Sehnsucht ist es, seine indivuelle, zu- 
föllige Gestalt in eine allgemeine, ewige Wahrheit aufgehen 
zu sehen ; das kann aber nur durch Aufgehen in den Geist der 
Musik geschehen; und wenn Zufalliges, Konventionelles, 
Formelles an dieser Gestalt noch haftet, so ist dieses Auf- 
gehen unmöglich, da die Musik nur das Wesentliche, das 
Allen Allgemeine auszudrücken vermag. Der innere Mensch 
seinerseits sehnt sich nach Gestaltung; er will mit dem 
äusseren Menschen direkt verkehren können; er will seine 
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eigene Sprache, die Musik, mit ihm reden, nm ihn auf diese 
Art zu sich emporzuheben in die Welt des Unendlichen ; das 
vermag er aber nur, wenn der Dichter das Auge mit 6e* 
stalten und den Verstand mit Situationen gefesselt hat, wel- 
che die Musik ganz umfassen kann. Gönnt man der Musik 
diesen unmittelbaren Verkehr mit dem inneren Menschen 
durch die Gestalten der Phantasie nicht , so kann sie nur 
mit sich selbst spielen und kann niemals ihre Bestimmung 
erfüllen, das Ewige im Vergangliehen , das Allgemeine im 
Einzelnen zu offenbaren; bietet man ihr jedoch einen Stoff 
an, aber einen Stoff, in welchem das Vergängliche wirklich 
vergänglich, d. h. historisdi-formell, und das Einzelne wirk- 
lich zufallig und willkürlich, d. h. konventionell ist, so kann 
sie nichts mit demselben anfangen. Wir bekommen in die- 
sem Falle was uns alle Opern bieten, ein Gedicht auf der 
einen Seite und eine Musik auf der anderen. Und wenn der 
Musiker Mozart oder Beethoven oder Gluck heisst, so hören 
wir jedes Mal, wenn im Laufe der nur für den Verstand be- 
greiflichen Intriguen ein reinmenschliches Moment eintritt, 
herrUche Musik, und sind um so verwirrter und deprimirter, 
wenn wir gleich darauf in den willkürlichen, unmotivirten 
Zusammenklang von Wort und Ton zurückversetzt werden. 
— Desswegen muss das Wort-Tondrama aus der Sehnsucht 
des inneren Menschen, aus der Musik heraus geboren werden ; 
und darum kann es auch nur das von aller Konvention, von al- 
lemHistorisch-formellen losgelöste Bexumenschliche darstellen. 
Die wichtigste Folge hiervon ist eine Verschiebung des 
ganzen Dramas nach innen. In Bezug auf die sogenannte 
„Handlung" sind die Bedingungen im neu^n Kunstwerke 
sehr wesentlich andere, als in dem recitirten Drama. Die 
äusseren Vorgänge, die hier den grossten Theil des Gedichtes 
ausfüllen, sind im Wort-Tondrama auf ein Minimum zu re- 
duciren; die inneren Vorgänge dagegen, die der Wortdichter 
nur andeuten oder beschreiben konnte, bilden nunmehr die 
eigentliche Handlung. Die Musik, gestützt auf unsere, durch 
Auge und Verstand vermittelte Kenntnis der Situation, 
fahrt uns das innere Leben ganz unmittelbar vor. Wenn 
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also das äussere Gebiet des neuen Dramas ein streng be- 
schranktes ist; so ist dagegen seine Ausdehnung nach innen 
eine unermessfich weite, und es eroffiiet dem Poeten bisher 
ungeahnte Möglichkeiten. 

Mit dieser Bestimmung des Inhaltes ist die Frage, wie 
das vollkommene Drama zu verwirklichen, wie das harmo- 
nische Zusammenwirken von Dichter und Musiker zu be- 
werkstelligen sei, erschöpfend beantwortet. Technische Regeln 
giebt es keine. 

Nun wird auch klar, wesswegen Wagner in der Praxis 
so dicht an die Lösung des Problems herangetreten war, noch 
ehe seine Vernunft die klare Einsicht in den einfachen, aber 
verborgenen Sachverhalt erlangt hatte: seine Werke waren 
eben alle, vom ersten an, aus dem Geiste der Musik ge- 
boren; in allen seinen Gestaltungen war die Sehnsucht des 
inneren Menschen das Bestimmende gewesen! — Durch die 
klare, erschöpfende Vemunftseinsicht dessen, was der Wort- 
Tondichter auszusprechen hat, gewann er aber fftr seine 
eigenen Schöpfungen einen ganz anders sicheren Boden und 
eine unvergleichlich verklärtere Gestalt; und der Welt schenkte 
er durch diese Einsicht die Kenntnis des höchsten Kunstwerkes. 

Das war die That des Jahres 1848. 



Diese Andeutungen werden, hoffe ich, genügt haben, 
um dem Leser eine Ahnung von der Bedeutung des gewon- 
nenen, neuen Kunstideals zu geben. Er darf aber nicht 
glauben, dass eine derartige Offenbarung sofort „begriffen" 
werden könne. Erst nach und nach wird Einem immer klarer, 
was damit gesagt worden ist. — Diese grosse künstlerische 
That möchte ich aber noch in einem Gleichnis zusammen- 
fassen. Wir dringen dann vielleicht noch tiefer ein, als durch 
alle historisch-logische Darstellung. — 

Wagner sagt von der Musik, sie sei die „erlösende 
Kunst". Dieses schöne Wort verstehen wir nunmehr; ich 
brauche es nicht zu deuten. Ihre erlösende Allmacht kann die 
Musik aber erst dann entfalten, wenn der Dichter ihr das 
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Erlosungsbedürftige zuführt. Zu welchen nie geahnten Höhen 
sie dann uns emporzuheben vermag, wenn sie, be&eit nun 
von den künstlichen Gesetzen ihres willkürlichen Mitsichselbst- 
spielens, einzig unserer Erlösung aus dem Zeitlichen, aus 
dem Beschränkten lebt, das wissen wir aus Wagner^s eigenen 
Werken. Gerade die sogenannte absolute Musik lag in Ketten, 
und in jeder ihrer bisherigen Verbindungen war die Musik 
— trotz alles gegentheiligen Scheines — die dienende Kunst. 
Jetzt ist die Musik das Wasser, welches vom Himmel fallt 
und den Quell der dichterischen Begeisterung nährt, und sie 
ist auch das unermesslich weite und tiefe Meer, in welches 
der Strom der Phantasie sich ergiesst. Wagner hat die 
Musik erlöst! Und man kann seine That nicht treffender 
und nicht erschöpfender kennzeichnen als mit den Schluss- 
worten des Parsifal: „0 höchsten Heiles Wunder — Erlö- 
sung dem Erlöser !^^ 

Ja, die Erlösung der Musik ! die Erlösung des inneren 
Menschen! — das war die grosse That Wagner's; die Er- 
lösung der Musik in und durch das Drama. 



III. 



Die Dramen aus der Zeit vor 1848. 



Das Yerständnis meiner 
Absicht ward mir immer deut- 
licher zar Hauptsache. 

Richard Wagner. 



Chamberlain, Das Drama Bicliard Wagner's. 3 




merm wir nun von diesem Standpunkt aus auf die 
Werke, welche vor 1848 entstanden sind, zurückbKcken , so 
werden wir finden, dass wir ein ganz anderes Verständnis 
von denselben gewonnen haben. Wir werden jetzt in der 
Lage sein, eine Kritik an ihnen zu üben, welche mit dem 
üblichen Lob und Tadel Nichts gemein hat, sondern wo 
jede Aussage eine wirkliche Einsicht bedeutet. 

Der Leser wird hoffentlich die Berechtigung des Anfangs 
ausgesprochenen Satzes bereits eingesehen haben: „Wagner 
bediente sich nur desswegen der Oper, weil er eines musi- 
kalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner dra- 
matischen Konceptionen bedurfte und diesen in der Oper 
zu finden glaubte". Nicht um eitle Wortfechterei ist es mir 
zu- thun; und, ich wiederhole es, ich leugne auch nicht, dass 
Wagner die ausdrückliche Absicht hatte, Opern zu schrei- 
ben ; es ist aber unmöglich, die wahre Bedeutung der Werke 
aus der ersten Periode, sowohl an und fßr sich, wie auch 
namentlich för die Entwickelung Wagner's, richtig zu er- 
fassen, wenn man nicht einsieht, dass sie in ihrem tiefsten 
Wesen sich von Allem, was wir sonst unter Oper verstehen, 
unterscheiden. Das ganz deutlich zu begreifen, ist die 
erste und wichtigste Einsicht in Bezug auf diese Werke der 
ersten Periode ; sie dürfte sich aus dem Bisherigen schon 
als Ahnung ergeben haben; in dem Folgenden hoffe ich 
aber, diese Ahnung zur vollsten Überzeugung umgestalten 
zu können, um dann gleichzeitig zu zeigen, wie wir diese 
Einsicht zur Erreichung eines wahren Verständnisses ver- 
wenden müssen. 

3* 
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In dem ersten Werke, Die Feen, haben wir bereits das 
reinmenschliche Motiv der Erlösung durch die Liebe als 
Grundlage und Inhalt. Und durch eine wunderbare Fügung 
des Schicksals ist es gerade in diesem ersten Werke die 
Musik, welche die Erlösung vollbringt, indem sie, als „das 
Göttliche im Sterblichen" bezeichnet, wunderwirkend auftritt. 
Durch die Schuld Arindal's ist sein Weib, Ada, in einen Stein 
verwandelt worden. Unter dem Rufe: „Die Liebe siegt!" 
hat Arindal schon die Schreckensmächte der Unterwelt in 
die Flucht geschlagen; wie soll er aber den Stein entzaubern? 
Schon sinkt er hofihungslos zu Boden, als eine göttliche 
Stimme ihn mahnt: „Ergreife die Leier!" „0 Gott, was 
höre ich," — ruft Arindal — „ja, ich besitze Götterkraft! 
Ich kenne ja der holden Töne Macht, der Gottheit, die der 
Sterbliche besitzt! " Er singt; der Gesang ent- 
zaubert den Stein ; sein geliebtes Weib sinkt in seine Arme. 
Dieses erst nach dem Tode des Meisters zur Aufführung ge- 
langte Werk ist wie eine Prophezeiung. Wagner sagte spater; 
„ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen, als in 
der Liebe;" hier finden wir die Erlösung des Weibes, das 
heisst, des inneren Mensche^, durch den aus der Liebe, das 
heisst aus dem Geiste der Musik, dem thatkräftigen, äusseren 
Menschen eingegebenen Gesang. Die Erlösung der Musik 
durch das Drama! — Zum Glück brauchen wir bei derartigen 
Deutungen nicht zu verweilen; denn das Wichtigste ist, dass 
Die Feen, ohne irgend einer Deuterei zu bedürfen, uns 
bereits ein aus dem Geiste der Musik geborenes Drama im 
Gewände der Oper vorführen. 

Zum vollen Yerständniss der Feen aber muss man das 
unmittelbar darauf entstandene Werk — Das Liebesverbot 
— mit in Betracht ziehen. Hier ist das Grundmotiv des 
Dramas auch die Erlösung, und zwar in einer Gestalt, die 
eine Vorahnung des Tannhäuser ist: die Erlösung des sün- 
digen Mannes durch die keusche Jung&au. Schön ist, dass 
hier die Geschwisterliebe das Werk vollbringt. — Vor Allem 
aber wird unsere Aufmerksamkeit durch den absoluten Kon- 
trast in der Ausführung des Liebesverbotes im Vergleich 
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zu der der Feen erweckt. Die Grundmotive so verwandt, 
und die Werke so verschieden! Wagner sagte selber einmal: 
„Wer das Liebesverbot mit den Feen zusammenhalten 
würde, müsste kaum begreifen können, wie in so kurzer Zeit 
ein so auffallender Umschlag der Richtung sich bewerkstel- 
ligen konnte!" — Wir können es aber vielleicht doch be- 
greifen. Gleich hier, in den ersten zwei Werken, haben wir 
das, was in den späteren, paarweise auftretenden Werken 
sich wiederholen sollte, und was ich mit dem bequemen 
Ausdrucke bezeichnete : den Konflikt zwischen Dichter und 
Musiker. 

Gewiss sind beide Werke aus dem Geiste der Musik 
geboren; dafür bürgt das die beiden durchziehende, rein- 
menschliche Grundmotiv; aber die bewusstvoUe Einsicht in 
die Art, wie Dichter und Musiker sich zu einem Einzigen 
vereinigen sollen, ist noch nicht vorhanden. Sowohl Inhalt 
wie Form treten der eigentlichen Absicht des jugendlichen 
Künstlers überall hemmend entgegen. Die Dichtung ist in 
den Feen weitschweifig, wenig übersichtlich; augenscheinlich 
sollte die Musik Alles allein vollbringen; es ist auch wenig 
Sorgfalt auf Diktion und Verse verwendet. Im Liebes- 
verbot dagegen ist die Handlung gleichzeitig reich, interes- 
sant und klar, und im Einklang hiermit sind Diktion und 
Verse sehr sorgfaltig ausgearbeitet; es liesse sich ganz gut 
ohne Musik aufftihren. Auch das komische Element ist im 
Liebesverbot in köstlichen Scenen vertreten. Kurz, im 
ersten Werke hat man den Eindruck eines Textes, welcher 
zum grossen Theil den Tönen lediglich als Vehikel dienen, 
im zweiten, einer mit Schwung ausgeführten Komödie, der 
die Musik nur noch ein intensiveres Leben verleihen sollte. 
Zweifelsohne ist der erste Grund dieser Erscheinung in den 
Stoffen selbst zu suchen ; die F e e n sind nach einem Märchen 
von Gozzi, das Liebesverbot nach einer Komödie von 
Shakespeare gearbeitet; aber erstens ist ja gerade diese Wahl 
des Stoffes bezeichnend, und zweitens sieht man in beiden 
Fällen Wagner schon in so hohem Grade selbstschöpferisch 
mit seinen Vorwürfen umgehen, dass seine vollkommene 
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Selbständigkeit nicht bezweifelt werden kann. Nein! in 
den Feen war dem Dichter nicht volle Gerechtigkeit wider- 
fahren; wir haben aber gesehen, dass, wo der Dichter nicht 
genügend „gestaltet^, die Musik in ihrer Machtentfaltung 
beeinträchtigt wird; in Folge dessen war das Werk hinter 
des Meisters eigenem Kunstideal zurückgeblieben, und dess- 
wegen griff er unbewusst zu einem Stoffe, in welchem die 
Betheiligung des gestaltenden Dichters eine weit bedeutendere 
sein musste, zudem Liebesverbot, wobei er allerdings in 
das andere Ektrem verfiel, insofern dieses Werk die Mit- 
wirkung der Musik nicht unbedingt zu erheischen scheint. 
Bis hierhin vrird der freundliche Leser mir sehr leicht 
gefolgt sein ; nun kommt aber erst diejenige Einsicht, welche 
dieses erste Geschwisterpaar von Werken so lehrreich für 
das Verständnis Bichard Wagner's und seiner Kunst macht: 
in dem schwächeren Werke, mit verschwommenen Umrissen, 
Die Feen, tritt dennoch die eigentliche dramatische Girund- 
idee, die Idee der Erlösung durch die Liebe, unvergleichlich 
klarer imd mächtiger hervor als in dem scharf gezeichneten, 
handlungsreichen Liebesverbot. Wie ist das erklärliche 
Es kommt daher, dass die Feen vielmehr dem Gesetz ent- 
sprechen, welches besagt — der Lihalt dessen, was einzig 
der Wort-Tondichter aussprechen kann und soll, sei das von 
allem Konventionellen losgelöste BeinmenschHche. Gleich 
hier, in den ersten Werken, ersehen wir an Beispielen die 
Wahrheit dieser späteren Erkenntnis, nur das Reinmensch- 
liche kann in dem vollkommenen Kunstwerk zur Darstellung 
gelangen. — Eine zweite Einsicht, die uns diese Werke ver- 
schaffen würden, kann ich leider nur hypothetisch aufstellen, 
da mir der ungedruckte Text zum Liebesverbot bekannt ist, 
nicht aber die Musik: sie wäre, dass in Folge des besseren 
Textes, die Musik im Liebesverbot häufig diejenige der 
Feen um ein Bedeutendes übertrifft. Ist dies der Fall, wie 
die Kenntnis aller späteren Werke nicht einen Augenblick 
bezweifeln lässt, so hätten wir ebenfalls gleich hier, am An- 
fang, den später so oft erbrachten Beweis, dass die Musik 
sich um so mächtiger entfalten kann, je bestimmter der 
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Dichter Auge und Verstand unter den Bann seiner Dichtung 
gestellt hat. — Wir brauchen aber gar nicht erst zu Hypo- 
thesen unsere Zuflucht zu nehmen; das Studium der Feen 
allein genügt. Je „opemmäss%er^ eine Scene, desto schwächer 
ist sie auch musikalisch ausgefallen; je dramatischer, im 
innerlichsten Sinn des Wortes, desto bedeutender. Ich ver- 
weise auf Arindars Wahnsinnsscene namentlich, welche fast 
vollendet schön ist ; aber man wird auch an anderen Stellen, 
sowie das Gedicht ein Durchbrechen der gebundenen Form 
mit sich bringt, eine so einzig meisterhafte Deklamation finden, 
dass man den späteren, mächtigen Wort-Tondichter leibhaftig 
zu erblicken glaubt. 

Bienzi steht in einem so interessanten Verhältnis zu 
den beiden ersten Werken, dass man ihn, ohne das Wesent- 
liche an diesen erforscht zu haben, in seiner eigenthümlichen 
Gestaltung kaum begreifen könnte. Die beiden Bichtungen, 
die wir dort fanden, sucht Wagner hier zu vereinigen. Das 
Beichgestaltete , Dramatischbewegte (dramatisch im alten 
Sinne des Wortes) hat Bienzi mit dem Liebesverbot 
gemein ; das Bestreben, Alles in und durch Musik auszudrücken, 
zeigt ihn mit den Feen verwandt. Neben den Vorzügen 
führte aber in Folge dessen Bienzi auch die Fehler dieser 
beiden Werke in verstärkter Form vor. Der Fehler des Ge- 
dichtes im Liebesverbot war, dass das Konventionelle 
sich im ganzen Stücke breitmachte, das Konventionelle 
nämlich in Bezug auf Sitten und Gebräuche; in Bienzi ist 
es das Historisch-Formelle, welches überall das reinmensch- 
liche Grundmotiv zu ersticken droht. Wenn die Feen den 
Meister nicht befriedigt hatten, so war es, weü in dem wahren, 
vollkommenen Drama, nach welchem er unbewusst strebte, 
die unerlässliche Grundlage zur Entfaltung der Musik das 
Gedicht ist, und keine noch so glänzende Musik die Mängel 
des Letzteren verdecken kann ; im Gegentheil, gerade in der 
Musik diese Mängel dann hervortreten; in Bienzi wird nun 
der Musik noch viel mehr zugemuthet wie in den Feen. 
Denn will man mit einem einzigen Worte das Wesentliche 
an Bienzi aussprechen, so muss man sagen, dass es unter 
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sämmtlichen Werken Wagner's dasjenige ist, welches die 
Bezeichnung Musikdrama verdient. Bekanntlich verwahrte 
sich Wagner später gegen die Benennung von ^Musikdrama^, 
mit welcher man seinen Nibelungenring, Tristan, u.s. w., 
zu belegen pflegt; das Wort könne nur bedeuten: ^ein in Musik 
gesetztes wirkliches Drama. ^ Hiermit aber wird gerade 
Rienzi genau bezeichnet. Der Dichter hat wohl ein rein- 
menschliches Grundmotiy : die Erlösung des Vaterlandes, die 
Selbstaufopferung im Dienste der Allgemeinheit, und schon 
im Rienzi erblicken wir jene herrliche poetische Eingebung, 
dasselbe Motiv dadurch erschöpfend darzustellen, dass es in 
verschiedener Verkörperung auftritt; Rienzi, Irene, Adriano, 
— das Werk überströmt von Poesie. Dieses Reinmenschliche 
führt uns aber der Dichter in reichem, historisch-formellem 
Gewände vor, wie es sich ftir das gesprochene Drama eignen 
würde; und das Ganze übergiebt er dann dem Musiker und 
verlangt, dass dieser das Drama auf der Bühne „verwirk- 
lichen^ solle. Das Resultat war ein geradezu grossartiges 
Werk, in welchem die Fähigkeiten der Musik bis auf das 
Ausserste ausgedehnt und erprobt wurden; der alte Spontini 
sprach aber unbewusst eine grosse Wahrheit aus, als er nach 

Anhörung des Rienzi meinte: „ c^est un homme de 

genie, mais deja il a plus fait qu'il ne peut faire. ^' Man 
braucht in diesem Satze nur statt „homme de genie ^ geniale 
Musik zu schreiben, und man hat alles Wesentliche gesagt. 
Die Musik hatte mehr gethan, als sie thun kann. — Zur 
Kenntnis Wagner's aber, zur Erkenntnis des vollkommenen 
Kunstwerkes, dessen, was es kann und was es nicht kann, 
und dann auch überhaupt als Markstein in der Geschichte 
der Musik, kann Rienzi kaum überschätzt werden. Die 
wahre Bedeutung dieses Werkes wurde noch nicht erkannt. 
Was einem tiefen Verständnisse von Rienzi am hinder- 
lichsten ist, ist die allgemein verbreitete Meinung, dieses 
Werk sei zu einer Zeit verfasst, wo in Wagner der Musiker 
„noch" die Oberhand gehabt hätte über den Dichter. Die 
Einen bedauern, dass er später in eine neue Richtung sich 
verirrt habe, die Anderen meinen, Rienzi wäre ihrer Beach- 
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tung kaum werth, der wahre Wagner sei noch nicht darin 
zu erkennen; Beides ist gleich falsch. Dass Wagner mit 
Bienzi eine grosse heroische Oper zu schreiben beabsichtigte, 
die ihm die ersten Bühnen zugänglich machen sollte, das 
ist ja bekannt; Manches in dem Werke rührt auch in der 
That von diesem Bestreben her und hat keine tiefere Be- 
rechtigung; aber wie wenig weit kommen wir mit einer so 
äusserlichen Auffassung des Historisch-Kritischen, während 
im Gegentheil ein einziger Blick auf Die Feen und Das 
LiebesTerbot uns Rienzi als den logisch nothwendigen 
dritten Schritt des nach dem vollkommenen Kunstwerke 
suchenden Wort-Tondichters zeigt. Es liegt in dem Wesen 
des Genies eine so mächtige Nöthigung, dass die äusseren 
Umstände es wohl lenken können, aber niemals bestimmen. 
Gerade wo die äusseren Umstände zu bestimmen scheinen, 
da ist es unsere Pflicht, durch den Wust des Zufalles hin- 
durch bis auf das Wesentliche zu schauen. — Und hier, in 
Rienzi, sehen wir das intuitive Bestreben, das gute Gedicht 
des Liebesverbotes mit der vollkommeneren Entfaltung 
der Musik in den Feen zu vereinigen. 

Wollen wir aber die Bedeutung Rienzi 's klar erfassen, so 
genügt jener Blick nach rückwärts nicht, sondern wir müssen 
das gleichzeitig mit ihm entstandene Werk ins Auge fassen. 
„Kaum war Rienzi beendigt", sagt Wagner, „als der Flie- 
gende Holländer fast fertig schon vorlag". Und er fügt 
hinzu: „So weit meine Kenntnis reicht, vermag ich im 
Leben keines Künstlers eine so auffallende Umwandlung, in 
so kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken". An einer anderen 
Stelle bezeichnet er den Fliegenden Holländer im Ver- 
hältnis zu Rienzi als „das geradesweges Entgegengesetzte". 
— Dieser Erscheinung stehen wir nicht mehr rathlos gegen- 
über, und wir werden uns nicht mit der Phrase einiger 
Autoren zu behelfen brauchen, welche den Unterschied der 
beiden Werke (auf Grund eines missverstandenen Satzes 
Wagner^s) aus der Sehnsucht nach Deutschland erklären! — 
Die Sehnsucht, die nach Rienzi den Fliegenden Hol- 
länder entstehen liess, war ganz einfach die Sehnsucht nach 
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dem Yollkommeneii Drama. — Wagner entwarf den Flie- 
genden Holländer, im Geiste, ehe er Paris je gesehen 
und gerade im Augenblicke, als ihn die goldensten Hoffnun- 
gen nach dieser Stadt lockten; und den schriftlichen Ent- 
warf verfasste er^ als er den Rienzi noch nicht zur Hälfte 
komponirt hatte. Wir stehen hier genau derselben Er- 
scheinung gegenüber, wie bei den zwei ersten Werken; nur 
dass sie hier mächtiger und unvergleichlich klarer auftritt. 
Der Fliegende Holländer ist eine kräftige Reaktion gegen 
das Verfehlte oder Unzulängliche in Rienzi. 

Die zu reiche Gliederung der Handlung und das Her- 
vortreten des historisch-formellen Momentes, das sind, vom 
Standpunkt des späteren Kunstwerkes aus, die zwei Grund- 
fehler des Rienzi. Der Fliegende Holländer reagirt 
gegen diese, indem er die Handlung auf das einfechste re- 
ducirt und sie gänzlich ausserhalb aller geschichtlichen Be- 
stimmung hinstellt. Und hier haben uns die äusseren Um- 
stände wirklich einen bösen Streich gespielt, denn ursprüng- 
lich sollte der Fliegende Holländer aus einem einzigen 
Akt bestehen (VII, 160; IX, 318), und da wäre der Charakter 
des Werkes noch viel deutlicher zu Tage getreten, als heute, 
wo durch die Hinzufiigung von Sachen, die zur ursprüng- 
lichen Konception nicht gehörten, eine dreiaktige Oper da- 
raus geworden ist. Immerhin ist der Fliegende Hol- 
länder das einfachste und knappste aller Werke Wagner's; 
und bezüglich der Beseitigung des Konventionellen und des 
Historisch-Formellen steht er höher wie Tannhäuser und 
Lohengrin, den Werken der zweiten Periode ebenbürtig. 
Diese Dichtung wirkte auch bestimmend auf Wagner; zwar 
wandte er sich später noch zwei Mal historischen Stoffen zu, 
in der Sarazenin und in Friedrich der Rothbart, 
weil die Vemunftserkenntnis noch nicht erreicht war; er stand 
aber ab von der Ausführung dieser Werke, und das that 
er, weil die an seinen früheren Werken gemachten Erfah- 
rungen ihn unbewusst doch eines Besseren belehrt hatten. — 

Worin nun andrerseits die Dichtung des Fliegenden 
Holländers hinter dem Ideal zurückblieb, ist leicht ersieht- 
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lieh; erstens giebt es Beiwerk, welches das grossartig ein- 
fache Grrundmotiv verdeckt, insofern es dasselbe nickt for- 
dert; zweitens giebt es aber etwas für uns viel Interessanteres 
als jene Zufälligkeiten, etwas was Wagner selber als eine 
„Befangenheit" bezeichnet. Der Meister hat sich nämlich 
hier nicht getraut, dem Gefühlsleben seine volle Ausdehnung 
zu gewähren. Die Vereinfachung der Handlung, das war 
seine Hauptsorge; unbewusst stellte er sich hier die Be- 
dingung, dass Alles ausschliesslich aus dem Geiste der Musik 
geboren werden solle. Er hatte aber noch nicht die klare 
Erkenntnis, dass in seinem Kunstwerke, nach Entfernung 
des nicht nur überflüssigen, sondern schädlichen Konventio- 
nellen, das Reinmenschliche sich um so uneingeschränkter 
ausdehnen könne und solle; das wusste er noch nicht. In 
Folge dessen hätten die Motive, welche das Wesen dieser 
herrlichen Dichtung ausmachen, eine weit breitere Behand- 
lung verdient, als sie erfahren haben. Der innere Mensch, die 
Musik, sie kommen hier wirklich zu kurz : der Dichter bleibt 
dabei stehen. Gestalten ganz nach ihrem Herzen zu entwer- 
fen, ihre weitere Ausführung aber unterlässt er. — Auf 
einen anderen Mangel der Dichtung hat Wagner auch selber 
aufmerksam gemacht; er meint: „das Geföge der Situationen 
sei im Fliegenden Holländer meist noch verschwim- 
mend." Das Wort „noch" ist irreführend, da es nichts 
schärferes und präciseres geben kann, als schon den ganzen 
Aufbau des Liebesverbotes. Der Vorgang ist folgender; 
in Rienzi hatte Wagner, in Übereinstimmung mit dem 
Liebesverbot, die aUgemeinen Umrisse des Gedichtes sehr 
scharf gezeichnet. In der Reaktion gegen die ÜbergriflPe 
des Dichters ging nun offenbar im Fliegenden Holländer 
der Musiker zu weit und übersah, dass er sich selbst 
dadurch einen empfindlichen Schaden zufügte. Denn nicht die 
scharfe Präcision ist in der Dichtung des Rienzi der 
Fehler, sondern allein die Mannigfaltigkeit der äusseren 
Momente und das Formelle an ihnen. Die Vemunftseinsicht 
in das Wesen des Wort-Tondramas und die späteren Werke 
Wagner's zeigen im Gegentheil, dass im Wort-Tondrama 
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die wenigen Situationen ausserordentlich scharf gezeichnet 
werden müssen. Soll die Musik frei herrschen, so muss der 
Verstand dadurch, dass sein Blick auf einen einz^en Punkt 
koncentrirt bleibt, gewissermaassen hypnotisirt werden. Alles 
Verschwommene in der Dichtung rächt sich sofort in der 
Musik. — Und in der That, die Musik hat im Fliegenden 
Holländer genau die Eigenschaften und die Mängel der 
Dichtung. Durch die strenge Beschränkung des Gedichtes 
auf das Reinmenschliche weist dasselbe schon auf die zweite 
Periode hin; durch die Einheitlichkeit des musikalisch 
thematischen Baues aber eben so entschieden; andrerseits 
entspricht der geringen Ausführung der inneren Motive 
die Dürre des musikalischen Lebens. Man sieht hier deut- 
lich, was wir schon in den drei ersten Werken sahen, dass 
beides, Dichtung und Musik, zugleich bedingend und bedingt 
ist; und diese Einsicht gehört zu den grundlegenden, um 
Wagner^s Kunst zu Terstehen. 

Dagegen sind zwei Punkte in der Musik des Fliegen- 
den Holländer für das künftige Drama von entscheidender 
Wichtigkeit: erstens, der symphonische Aufbau, mit be- 
stimmten Themen, zweitens, die Behandlung der Singstimme. 
Der symphonische Aufbau wird ja öfters unterbrochen, aber 
nur durch jenes Beiwerk, welches die Opemgestalt erforder- 
lich machte; und was den zweiten Punkt anbelangt, so 
dürfen uns einige Schwächen und Kadenzen nicht irre 
fuhren; wir müssen anerkennen, dass Manches in der Rolle 
des Holländers dem Nibelungenringe ebenbürtig ist. 

Mit dem Fliegenden Holländer war also ein gewal- 
tiger Schritt auf das Drama zu gemacht worden. Weit ent- 
fernt aber, dass zwischen dem Fliegenden Holländer 
und Rienzi die Scheidewand einer Periode läge, wie 
meistens behauptet wird, gehören diese Beiden auf das 
Engste zusammen, und sowohl die Vorzüge wie die Mängel 
des Fliegenden Holländer sind ohne den vorangegan- 
genen Rienzi gar nicht denkbar. — Wie wenig eine prin- 
cipielle Umwandlung hier stattgefunden hatte, ergiebt sich 
aus der Thatsache, dass der nächste Entwurf die Sarazenin 
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war. Die Sarazenin liegt nur im ausfiihrlichen Entwürfe 
vor; dieser genügt aber, um zu zeigen, dass wir hier ledig- 
lich wieder eine Reaktion vor uns haben und zwar diesmal 
nach einer Richtung zu, aus der kein Fortschritt zu erwarten 
gewesen wäre. Nach der hohen Strenge des reinmenschlichen 
Holländers — ein historischer Stoff im üppigsten Ge- 
wände ! Das Interessanteste daran f&r uns ist, dass Wagner 
diesen Entwurf nicht ausführte. 

Wiederum nach einer mehrjährigen Pause entstanden 
die zwei letzten Werke aus der Zeit des unbewussten 
Wollens, Tannhäuser und Lohengrin. Während aber 
die ersten vier Werke das Ergebnis eines ganz innerlichen 
Processes waren, indem sie im Geiste des Künstlers nach 
einander entstanden, ohne aufgeführt worden zu sein, ^) ohne 
also dass die äussere Welt unmittelbar in diesen Ent- 
wickelungsgang eingegriffen hätte, lagen zwischen der Voll- 
endung des Fliegenden Holländers \mA der Ausführung 
des Tannhäusers die Trümmer jahrelang gehegter Diu- 
sionen. — Die Jahre in Paris waren reich an Entbehrung und 
Bitterkeit gewesen; die eigentliche Tragik aber in Wagners 
Leben begann, als seine Werke in Deutschland zur Auf- 
führung angenommen waren und er selber als Kapellmeister 
nach Dresden berufen wurde. Dort hatte es ihm an Brod 
gemangelt; hier aber, als ihm dieses gegeben wurde, musste 
er nut einem Male gewahr werden, dass ihm für seine Kunst 
dort, wo er Alles zu finden gehofft hatte, einfach Alles 
fehlte. In dem Auslande hatte er sich mit dem Gedanken 
trösten können, seine Landsleute würden ihn doch verstehen; 
nun ersah er, ihr Verständnis sei im besten Falle nur Miss- 
verständnis. Rings um ihn eine öde Welt, die ihn weder 
verstand, noch den geringsten Wunsch, ihn zu verstehen, 
kundgab; Kunstzustände, die in Allem und Jedem seinen 
innigsten Überzeugungen widersprachen ; und für den Wort- 
Tondichter, der an den erhabensten Vermächtnissen der 



1) Abgesehen von einer einzigen, höchst mangelhaften Aufführung 
des Liebesverbotes. 
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menschlichen Dichtung und Musik anknüpfte, um das Wunder- 
gebilde eines neuen, noch erhabeneren Dramas aufzubauen, 
als Stätte seiner Wirksamkeit die ihm mit Recht hohn- 
lachende Opembühnel Völlig einsam stand er nunmehr da! 
Der Entwicklungsgang zum neuen Kunstwerke, welcher 
die Feen, das Liebesverbot, Rienzi und den Fliegen- 
den Holländer nach einander hatte entstehen lassen, 
wurde aber durch diese Ereignisse nicht unterbrochen. Nir- 
gends können wir die zwingende Nothwendigkeit, welcher 
das Genie gehorchen muss, deutlicher wahrnehmen wie hier, 
wo Wagner zwischen den Verlockungen des leicht zu er- 
werbenden Ruhmes und des gesicherten Wohlstandes, und, 
mitten durch die täglich sich höher aufthürmenden Hinder- 
nisse hindurch, in gerader Linie auf die Verwirklichung des 
Kunstwerkes hinsteuert, welches er zu erschaffen berufen 
war. Nichtsdestoweniger waren die Eindrücke dieser Zeit 
reich an Einfluss, und bezügUch des Kunstwerkes können 
wir diesen Einfluss unter 2wei Gesichtspunkten zusam- 
menfassen: in erster Linie kommt die Erfahrung, die dem 
Künstler aus der lebendigen Aufführung seiner Werke in 
Bezug auf diese erwuchs; in zweiter Linie die Einsicht in 
das Wesen unserer ganzen öffentlichen Kunst, das heisst also, 
in die Bedingungen, welche ein Dichter vorfindet, um sein 
Werk sinnhch verwirklichen zu können — die Bühnenver- 
hältnisse, die ausführenden Künstler, das Publikum. — Die 
Folge des erstgenannten Einflusses war das sehr beschleunigte 
Reifwerden der Einsicht in die Lebensbedingungen des 
Kunstwerkes, welches Wort und Ton, den äusseren und den 
inneren Menschen vereinigt vorführen soll; die Folge des 
zweiten war zunächst die Einsicht in die gänzliche Unzu- 
länglichkeit der Opemform und der Opembühne, und sodann 
das endgültige Abwenden von unseren ganzen öffentlichen 
Kunstzuständen, als welche in direktem Widerspruche zu 
jedem höheren Kunstideale erkannt wurden. Hierdurch wird 
der Riesenschritt begreiflich, der sehr kurz nach dem Ent- 
würfe der Sarazenin zu den Meisterwerken Tannhäuser 
und Lohengrin führte. 
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Will man aber die Bedeutung dieser Schöpfungen im 
Leben Wagner's, und dadurch auch ihre eigene Bedeutung, 
ermessen, so muss man den Zeitpunkt ihres Entstehens noch 
genauer bestimmen. — Diese zwei Werke entstanden in der 
Krisis des Lebens. — Wir brauchen die allbekannten äusse- 
ren Momente gar nicht einmal in Betracht zu ziehen ; die in- 
nere Krisis des Künstlerlebens genügt. Wagner trug ein 
Kunstwerk im Herzen, welches er verwirklichen musste; 
sein ganzes Dichten und Trachten galt einzig imd allein 
diesem Kunstwerke; er erfasste es ja schon, er lebte nur 
darin, und dennoch fehlte die klare Vernunftserkenntnis, das 
bewusste Beherrschen einer neuen Kunstform. Wer vermag 
es, diese Qualen, diese Verzweiflung zu ermessen? — Wäre 
nach Loheng rin jene Einsicht des Jahres 1848 nicht erlösend 
gekommen, so wäre auch wirklich dem Künstler nur der 
Tod geblieben; man täuscht sich vielleicht nicht, wenn man 
die dauernde Erschütterung der Gesundheit, welche dann 
eintrat, der fast übermenschlichen, geistigen Leistung und 
der namenlosen Erregung dieser Zeit zuschreibt. Aus ihr 
nun stammen Tannhäuser und Lohengrin. 

Wie sehr wir aber Beide als die Verzweiflungsrufe einer 
erhabenenen Künsterseele betrachten müssen, die in dem 
Augenblicke, wo sie hofinungslos zu vergehen meint, gerade 
die entscheidenden Thaten vollbringt, aus denen die rettende 
Erkenntnis erstehen wird, so würden wir entschieden fehl- 
gehen, wenn wir diese Werke nicht als integrirende Bestand- 
theile der mit den Feen so friedlich begonnenen Keihe 
betrachten wollten. — Was den ersten Punkt anbelangt, so 
verweise ich auf Wagner's tief erschütternde Schrift, „Eine 
Mittheilung an meine Freunde," die gerade das Verhältnis 
von Tannhäuser und Lohengrin zu seinem eigenen 
Seelenzustande ausführlich behandelt; der Inhalt dieser Schrift 
ist übrigens mehr oder weniger wörtlich in alle Bücher über 
Wagner übergegangen. Nur bezüglich des zweiten Punktes, 
der Entwicklung zur neuen dramatischen Form, will ich 
hier einige wenige Fingerzeige geben. 

Nach Allem, was vorangegangen ist, wird man es nicht 
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künstlich und willkürlicli finden, wenn ich von Tannhäuser 
und Lohengrin aussage, dass sie einander genau in der- 
selben Weise kontrastirend und sich ergänzend gegenüber 
stehen wie Die Feen und Das Liebesverbot, wie Bienzi 
und Der fliegende Holländer. Ich bin überzeugt, dass 
das Bewusstsein von der engen Zusammengehörigkeit dieser 
zwei Werke, von denen jedes, nicht nur in moralischer, son- 
dern auch in rein künstlerischer Beziehung, die genaue Kennt- 
nis des anderen voraussetzt, um ganz richtig beurtheilt zu 
werden, eine wahre Einsicht bedeutet. Bei jedem Paare 
wird diese Einsicht zunächst immer demjenigen Werke zu 
Gute kommen, in welchem die Betheiligung des Dichters 
derjenigen des Musikers gegenüber eine vorwiegende ist, in 
diesem Falle also dem Tannhäuser. Diese Werke haben 
nämlich zunächst den schlechtesten Stand, weil unsere Opern- 
bühnen gänzlich unfähig sind, einen dramatischen Gedanken 
zur Darstellung zu bringen, und auch, weil das Opernpublikum 
auf die Entgegennahme von derartigem durchaus unvorbereitet 
ist. Aus diesem Grunde steht die Eeihe — DieFeen,Kienzi, 
Lohenff rin — , in welcher das lyrische Element vorherrscht, 
ganz anders da in der Gunst des Publikums wie die Keihe — 
Liebesverbot, Fliegender Holländer, Tannhäuser 
— , in der es mehr oder weniger zurücktritt. Das Wis- 
sen aber von der organischen Zusammengehörigkeit dieser 
letzteren mit den zuerst genannten, beliebteren Werken 
dürfte ein besseres Verständnis derselben sehr fordern. Wenn 
nun hierdurch das Verständnis der minder populären Werke 
ein tieferes geworden ist, wenn wir das Wesentliche, zum 
Beispiel, an Tannhäuser und am Fliegenden Hol- 
länder begriffen haben, dann kann der Bückschlag gar 
nicht ausbleiben, und wir entdecken mit einem Male, dass 
unser Gefallen an solchen beliebteren Werken, wie Bienzi 
und Lohengrin, ganz an der Oberfläche klebte. Gerade 
für diese letzteren geht ims jetzt ein neues Licht auf 
und zum ersten Male dringen wir in ihr Geheimnis ein! 
Ein Jeder kann diese Erfahrung an sich selbst machen, 
und desswegen ist das Wissen von dem sich gegenseitig 
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ergänzenden Verhältnis des Tann h aus er und Lohen gr in 
sehr wichtig. 

In dieser Beziehung ist aber jetzt namentlich der Rück- 
blick von hieraus auf Das Liebesverbot und Die Feen 
lehrreich; da übersehen wir den zurückgelegten Weg und 
erkennen klar, wie Wagner dem intuitiv empfundenen Kunst- 
werke immer näher gekommen war. In jenem ersten Paare 
war es wie der schroffe Gegensatz zweier sich fast feindlich 
gegenüberstehenden Personen, des Dichters imd des Musikers; 
hier dagegen ist der Dichter des Tann hau s er so ganz und 
gar im Geiste der Musik getränkt, dass er nur noch in diesem 
und aus diesem Geiste heraus zu dichten vermag, und wir 
die wenigen Schwächen inTannhäuser eher dem Musiker 
zuschreiben müssen, der hier imd da der Opemform Kon- 
cessionen macht; und der Musiker des Lohengrin ist ganz 
Dichter, seine Musik ist die Erlöserin einer dichterischen 
Sehnsucht. 

Wenn man also Tannhäuser und Lohengrin neben 
«inander hält, so erkennt man, dass Wagaer das Problem 
seines Kunstwerkes eigentlich bereits gelöst hatte ; thatsäch- 
lich hatte er es aber doch noch nicht gelöst, weil erst die 
Nebeneinanderstellung der beiden uns das Bild der Vollkom- 
menheit vorfuhrt, und weil in jedem, einzeln genommen, 
eine Spur des einseitigen Strebens zu erkennen ist, welchem 
die ersten Werke ihre besondere Gestaltung verdankt hatten. 

Dass der Stoff diese Besonderheiten in der Form der 
beiden Werke bedingt hätte, ist kein gültiger Einwurf, denn 
auch hier ist die Wahl des Stoffes wieder bezeichnender als 
dieser an sich, und ausserdem kann man nicht zugeben, dass 
der Stoff den Dichter bestimme, wo doch offenbar das Um- 
gekehrte stattfindet. Der vollendete Wort -Tondramatiker 
wird sich als solcher erweisen, erstens durch die Wahl seiner 
Stoffe, zweitens durch die Art, wie er seine Stoffe ihrer Be- 
«timmuii^ für das Wort-Tondrama gemäss modelt. Und wenn 
wir in Tannhäuser ein verhältnismässiges Vorwalten des 
Dichters, in Lohengrin des Musikers finden, so ist das nicht 
ein Ausfluss des stofflichen Zwanges, sondern ein Beweis, 

Chambe riain, Das Drama Richard Wagiier*s. 4 
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dass der Schöpfer dieser Werke noch nicht ganz voll- 
kommen frei und bewusst seine Stoffe oder yielmehr seine 
eigenen Fähigkeiten beherrschte. 

Sollten diese Andeutungen zu flüchtig erscheinen? Mein 
Zweck ist ja nicht eine Kritik, sondern eine Anregung zum 
Selbstdenken, und dadurch zu einem innigeren Erfassen. Ich 
sage lieber zu wenig, als ein Wort zu viel. Um aber keinem 
Missverstandnisse Raum zu lassen, gestatte man mir noch 
eine Ausführung. 

Man wohne in einem möglichst guten Opemhause, nach- 
einander, einer Aufführung des Tannhäuser und einer des 
Lohengrin bei. Auf ein unbefangenes Gremüth wird die 
Aufführung des Lohengrin gewisslich den grösseren Ein- 
druck machen. Das grössere Gefallen an Lohengrin ist 
nun in den Schwächen des Werkes begründet, .das geringere 
Gefallen an Tannhäuser rührt gerade von seinen vorzüg- 
lichsten Eigenschaften her. Bei Lohengrin näniHch waltet 
die Musik so eigenmächtig und ist die Dichtung an vielen 
SteUen so bis auf den Grund in den Geist der Musik ge- 
taucht, bis dort eben, wo das Wort sich ganz auflöst im Ge- 
fühl, dass, wenn man ausserdem die Stellen des Dramas 
streicht, an welchen das Verhältnis ein anderes ist (was 
überall üblich), Etwas zurückbleibt, was als blosser Ohren- 
kitzel, ohne jegliches Eingehen auf das herrliche Drama, 
ansenehm wirkt. Bei Tannhäuser dasfeffen ist das aar 

hervorragende Schönheit dem Werke Popularität verschafft 
haben; der Dichter gebietet und gestaltet hier aber mit 
solch' ungestümer Kraft, dass alles Streichen der Welt ihn 
nicht entfernen kann, und dass die Musik und die Handlung^ 
geradezu sinnlos und imschön sind, wenn nicht überall die 
Gestalten und die Worte des Dichters als das Bestimmende 
wahrgenommen werden. Ich möchte die Verantwortlichkeit 
nicht auf mich nehmen, zu behaupten, Wagner habe jemals 
ein grossartigeres Drama wie Tannhäuser geschrieben ; und 
gerade wegen der Opemform, wegen des Vorkommens 
musikalischer Sätze im alten Stile ist das Werk so ausser- 
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ordentlich lehrreich; denn diese alten Formen und diese alten 
Sätze haben hier, als solche, keinen Sinn, und erst wenn 
das Werk so au^eführt wird, dass es rein als Drama auf 
uns wirkt und lene alten Formen als solche ßax nicht mehr 
erkannt werden, sondern als das, was sie sind, nämUch als 
neue, als die vielleicht manchmal unbeholfenen ersten Worte 
des neuen Kunstwerkes, erst dann ist es richtig aufgeführt. 
Desswegen mussten diejenigen Besucher der Bayreuther 
Bühnenfestspiele im Jahre 1891, welche Augen zum Sehen 
und Ohren zum Hören haben, gestehen, dass Tannhäuser 
ihnen bisher ein gänzHch unbekanntes Werk gebUeben war. 
Wagner selber sagte spät im Leben, er hätte den Tann- 
häuser, wie er ihn sich gedacht, nie dargestellt ge- 
sehen (IX, 253). — Tannhäuser möchte ich, aus allen 
diesen Gründen, als den tragischen Kampf des Dichters be- 
zeichnen. Als Wagner ihn schrieb, glaubte er immer, ein 
schneller Tod würde ihn noch vor der Vollendung wegraffen, 
und gleichzeitig empfand er: „dass er mit diesem Werke 
sein Todesurtheil schriebe, vor der modernen Kunstwelt könne 
er nun nicht mehr auf Leben hoffen" (IV, 344). Wer das 
empfindet, das ist der Dichter, der Dichter, der nun ganz 
vereinsamt dasteht, mit dem vollen Bewusstsein, sein Werk 
werde, „wie er es gedacht", nicht zur Darstellung gelangen 
können. 

Fährt der Musiker hier nun besser? Nein! Wenn Eüner 
das vermeint, so hat er noch gar Nichts vom Wagnerischen 
Kimstwerke verstanden; das müssen wir uns hier, an der 
Schwelle der Erlösung, noch einmal sagen. 

Von Lohengrin, dem Gralsritter, sagt Wagner: dieser 
erkenne, dass er nicht verstanden, sondern nur ange- 
betet wurde, und mit dem Geständnisse seiner Göttlichkeit 
kehre er vernichtet in seine Einsamkeit zurück (IV, 363). 
Hiermit ist aber ganz genau das Wesen der Musik in Lohen- 
grin bezeichnet, namentlich, wenn man hinzunimmt, dass 
Lohengrin unter Verstandensein das Verstandensein durch 
die Liebe meint. Von allen Werken Wagner^s ist Lohen- 
grin das weitaus beliebteste; diese Musik wird also bewundert; 

4* 
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wird sie aber yerstanden? Eine müssige, ironische Frage. 
Denn würde diese Musik verstanden , so verstünde man 
Wagner selber, 80 hatte man einen BUck direkt in das 
Herz des Künstlers geworfen. Verstünde man Lohengrin, 
man würde Tannhäuser anders aufführen. Und gerade ftir 
das Verständnis Lohengrin's liegt der Schlüssel dort, wo 
nur Der ihn finden kann, der in das tiefste Wesen des 
Wagnerischen Kunstwerkes eingedrungen ist. Ein paar Worte 
mögen zu seiner AufiBndung anregen. 

In Lohen gr in wird die Verbindung zwischen dem in- 
neren und dem äusseren Menschen mehr durch das Auge 
erhalten als durch den Verstand. Die durch die Phantasie 
auf Geheiss der inneren Sehnsucht hervorgezauberte Gestal- 
tung ist hier eine solche, dass der begriffliche Mensch sofort 
bis an die Grenze seines Horizontes geführt und nun über 
die Brücke, von der die alten Inder wussten, hinübergeleitet 
wird in jene andere Welt, die Welt der Musik. — Später, 
z. B. in Tristan, wenn der Wort-Tonkünstler uns ganz 
und gar von dieser Welt loslösen, und u^s in jene Welt der 
Musik hinüberführen will, wo ^des Todes Nacht uns ihr tief 
Geheimnis vertraut, ^^ da koncentrirt er vorher alle Gedanken, 
alle Phantasie mit Macht und Ausdauer auf einen einzigen 
Punkt; der äussere Mensch wird mit unwiderstehlicher Ge- 
walt festgebannt; in Lohengrin ist das nicht geschehen; 
und wenn wir nicht selber, durch Intuition oder Erkenntnis, 
den vom Dichter nur angedeuteten Weg gehen, so erleben 
wir bei diesem Werke nur ein Schaustück, zu welchem eine 
sanfte, gefäUige Musik gemacht wird. Etwas Anderes ist 
Lohengrin für das Opempublikum auch niemals gewesen. 

An dem praktischen Beispiel dieser zwei letzten Werke 
aus der ersten Periode können wir aber viel lernen über das 
früher theoretisch betrachtete Zusammenwirken von Dichter 
und Musiker im Kunstwerk der Zukunft. Diese Werke sind 
der eigentliche Prüfstein für das Verständnis Wagner^s, denn 
um ganz begriffen zu werden, muss in jedes Etwas hineii>- 
getragen werden, was nur der hineintragen kann, der mit 
Wagner's Gedanken vertraut ist. Den schlechtesten Stand hat 
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das fast ganz im Geiste der Musik aufgehende Werk Lohen- 
grin, denn wenn es auch überall verständnislos bewundert 
wird, kann doch keine noch so gute Aufführung an und für sich 
zum wahren Verständnisse desselben fi&hren; dieses muss aus 
dem Herzen des Einzelnen hervoi^ehen; während dort, wo 
der Dichter scharf und ausfiihrlich zeichnet, im Tann- 
häuser, eine mit Mühe hergestellte gute Aufführung das 
nicht ganz vollkommene Gleichgeniicht herstellen und uns 
den Sinn des Ganzen offenbaren kann. 



Ehe ich nun zu den Werken der Periode des voll- 
bewussten Schaffens in einer neuen Kunstart übergehe, 
möchte ich noch hier der vier Skizzen zu Dramen erwähnen, 
welche auf der Scheide zwischen den beiden Perioden liegen : 
Siegfried's Tod, Friedrich der Rothbart, Wieland 
der Schmied, Jesus von Nazareth. — 

Dass Wagner nach der Unmöglichkeit, eine verständnis- 
volle Aufführung des Tannhäuser zu erreichen, darauf 
verfallen konnte, ein rein gesprochenes Drama zu schreiben, 
darf uns eigentKch nicht Wunder nehmen. Nicht nur, dass 
er das Drama in Tannhäuser dem voreingenommenen 
Publikum nicht zum Verständnisse führen konnte, sondern vor 
Allem die hiermit zusammenhängende Unmöglichkeit, seine 
Musik jemals richtig verstanden zu wissen, musste ihn auf 
den Gedanken bringen, ein Werk ganz ohne Musik zu 
schreiben. Ausser diesem Verhältnisse nach aussen gab es 
aber das wichtigere innere Moment: die Frage nach dem 
Kunstwerk der Zukunft. Wie sollte es verwirklicht werden ? 
Selbst diese gewaltigen Schöpfungen, Tannhäuser und 
Lohengrin, gaben nicht die Antwort. Und, wie immer, 
suchte der Meister nach zwei Seiten zugleich, und gelangte 
diesmal zu der absoluten Gegenüberstellung eines Musik- 
werkes und eines nur noch recitirten Dramas, Siegfried's 
Tod und Friedrich der Rothbart. Diese Gegenüber- 
stellung war dann der unmittelbare Grund zur Lösung des 
Problems, indem es Wagner durch diese aufging, dass das 
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Problem selbst falsch gestellt sei. Denn wesswegen erforderte 
Siegfried^s Tod die Mitwirkung der Musik, und wesswegen 
liess sie Friedrich der Rothbart nicht zu? Offenbar 
musste dies in dem Stoffe selbst begründet sein, wie er ihn 
für dramatische Zwecke hergerichtet hatte. Nicht um ein 
wie dürfe man also zunächst fragen, sondern um ein was. 
Und da war auch die Antwort gleich gefanden: „der Inhalt 
dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das 
von aller Konvention, von allem Historisch-Formellen los- 
gelöste Beinmenschliche^S 

Man darf aber nicht übersehen, dass, als Wagner Fri ed- 
rich Kot h hart endgültig von sich wies, im Bewusstsein 
des Werkes, das er jetzt zu vollbringen habe, er ebenfalls 
Siegfried's Tod weglegte. Die Gestalt des Siegfried hielt 
er allerdings fest, als die reinmenschliche gegenüber derjeni- 
gen des Friedrich Rothbart, als der historisch-formellen ; von 
den beiden Entwürfen wurde aber keiner der neuen Einsicht 
gerecht- Die gewöhnliche Darstellung, als hätte er den einen 
Entwurf gewählt, den anderen verworfen, ist falsch; Sieg- 
fr ied's Tod, in der ersten Fassung, war nur äusserlich 
dasselbe wie unsere jetzige Götterdämmerung. Wagners 
Weg fahrte ihn mitten durch diese zwei Entwürfe, und das 
Bezeichnende imd Entscheidende ist, dass er sie beide von 
sich wies. 

Es folgten nun die zwei grossen Entwürfe: Wieland 
der Schmied und Jesus von Nazareth. Beide gehören 
zu dem herrlichsten, was der Meister je geschrieben, und 
jeder Bewunderer seiner Kunst sollte sie kennen. In dem spe- 
ciellen Gange dieser Darstellung interessiren sie uns aber beson- 
ders insofern, als sie eng mit der Entstehung der nun folgenden 
grundlegenden Schriften zusammenhängen. Hingeworfen in 
der Begeisterung der soeben erreichten Einsicht, scheint der 
Dichter an ihnen es erst empfanden zu haben, von welcher 
Weltbedeutung dieselbe sei, und daraus erwuchs ihm nun 
das Bedürfiiis, von dem Felde des thätigen, künstlerischen 
Schaffens sich eine Weile lang in die Stille des künstlerischen 
Denkens zurückzuziehen. „Ich bin reicher an Entwürfen, 
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als an Kraft, sie auszuführen^, schrieb damals Wagner; die 
Kraft war eben vollauf durch das Errichten des monumen- 
talen Gebäudes des Kunstwerkes der Zukunft in Anspruch 
genonunen, in den drei klassischen Schriften: Kunst und 
Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Oper und 
Drama. 

Im Anfange dieser Schrift behauptete ich, ^dass man 
die Werke der ersten, nicht völlig bewussten Zeit nur von 
dem Standpunkte der Periode des erlangten Bewusstseins aus 
wirklich würdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum 
Bewusstwerden des unbewiisst Vorhandenen waren". In 
diesem Geiste geschah mm der vorangehende Überblick über 
die Werke. — Der Vorwurf der Einseitigkeit rührt mich 
nicht im Geringsten; denn weise ich auf jene eine Seite hin, 
wo aUein das Thor zum Eindringen in das Wesen dieser 
Werke steht, so habe ich eine nützliche That vollbracht. 
Und wirft man mir Flüchtigkeit vor, so erinnere ich daran, 
dass der Zweck dieser Schrift nur eine Anregung ist; das 
Verständnis eines Kunstwerkes kann man ja nicht schwarz 
auf weiss einem Anderen schenken ; an Vollständigkeit habe 
ich nie einen Augenblick gedacht; dieses wissenschaftliche 
Gespenst darf uns auf dem Gebiete der Kunst nicht bange 
machen ; im Gegentheil, spricht man von Kunst, so soll das 
Bestreben sein, nicht möglichst viel, sondern möglichst 
wenig zu sagen, denn jedes Wort — sei es noch so ehr- 
furchtsvoll gesprochen — ist in einem gewissen Sinne ein 
Attentat auf jenes Höhere im Menschen, welches jenseits 
der logischen Wortsprache liegt und die Quelle aller Kunst 
ist. — Ich bitte auch zu berücksichtigen, dass alle kritischen 
Bemerkungen, die im Vorigen über die Werke der ersten 
Periode fielen, ausschliesslich als eine Betrachtung vom 
Standpunkte des späteren Kunstwerkes aus aufzufassen sind; 
eine absolute Kritik jener Werke war nicht bezweckt, 
schon aus dem Grunde nicht, weil ich mit Wagner glaube: 
„Blickt der absolute Kritiker von seinem Standpunkte aus 
auf den Künstler, so sieht er geradesweges gar nichts". 
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Nachdem wir nun vom Standpunkte des neuen Wort- 
Tondramas aus, wie Wagner ihn sich in den Jahren 1848 — 
1851 zum vollen Bewusstsein brachte , die Reihe von Wer- 
ken betrachtet haben , in welchen eben dieses neue Drama 
allmählich zur vollbewussten Gestaltung sich durchrang, so 
werfen wir nun im Folgenden, wiederum von diesem selben 
Standpunkte aus, einen Blick auf die Kunstwerke, die nach 
1851 entstanden. 



IV. 



ie Dramen nach 1848. 



Fassen wir zunächst eine bestimmte 
Absicht in das Auge, die wir als Wurzel 
des ersehnten schönen Baumes der Zu- 
kunft zu erkennen haben. 

Richard Wagner. 



^^n dem grossen allgem einsamen Kunstwerk der Zu- 
kunft wird ewig neu zu erfinden sein." Diese Worte Wag- 
ner's können uns als Richtschnur dienen für die Art und 
Weise, wie wir die Werke aus der zweiten Periode seines 
Schaffens zu betrachten haben. Denn nicht ein beschrei- 
bendes Verzeichnis der Schönheiten dieser Werke möchte 
ich geben. — Wem sollte damit genützt sein? Und die 
tiefen Deutungen und Aufklärungen, die man so vielfach an- 
zustellen beliebt, haben das Missliche an sich, dass sie auf 
umständlichem, langwierigem Wege, und im besten Falle 
höchst unvollkommen, dasselbe leisten, was das Kunstwerk 
unmittelbar und einzig überzeugend allein vollbringt. Nein, 
dem Künstler gegenüber müssen wir Künstler sein, und das 
sind wir nur, wenn wir, das eigene Herz voll Schaffensfreude, 
in die Werkstatt des schaffensfrohen, erlösten Künstlers 
treten und uns von ihm zeigen lassen, wie so in dem Kunst- 
werk der Zukunft ewig neu zu erfinden sei. 

Man erschrickt über die Folgen unserer Kultur für den 
menschlichen Geist, wenn man einer so durchsichtig klaren 
Gestalt wie der Wamer's s^eorenüber fast überall nur auf 
MissTerständnis stSssf In LLerzUchster Weise gewahren 
wir dieses Phänomen in Bezug auf Wagner's grosse Dramen. 
Die Zahl der Einsichtigen ist eine äusserst beschränkte, und 
wir finden auf der einen Seite stupide Molochanbeter, die 
unter dem gewaltigen Eindrucke dieser Werke zerknirscht 
zu Boden fallen, imd auf der anderen einen derartigen 
Stumpfsinn, dass diese Wunder der Kunst absolut gar keinen 
Eindruck machen, oder aber als Excentricität, Verirrungen, 
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u. s. w. , betrachtet werden. Und noch andere Menschen 
giebt es, die im Herzen die Werke bewundem, die aber 
nichts so sehr furchten, wie dass der Funke zur Flamme 
heller Begeisterung anwachsen könnte, wodurch sie dann 
lächerlich oder „einseitig" erschienen, und darum mit Absicht 
ihre Seele in blasser Anämie grossziehen. Dieses Verhält- 
nis zum Genie ist höchst betrübend. Nie lebte eine freiere 
Künstlerseele wie die Bichard Wagner's, und nur freie, künst- 
lerische Menschen sind fähig, ihn und seine Werke zu be- 
greifen und zu lieben. Wessen künstlerischer Blick nicht 
ungetrübt ist, der kann die gewaltige Grösse Wagner^s nicht 
erkennen, und wessen Herz nicht stolz ist, der wird nie be- 
greifen können, dass in der Welt der Kunst diese Grösse 
keine Schranke bedeutet. — Diese Meinung spreche ich hier 
aus, weil ich glaube, dass wir bei der Betrachtung von 
Wagner's Meisterwerken uns vor zwei Gefahren zu hüten 
haben: auf der einen Seite vor leeren Lobeserhebungen, da 
diese gänzlich zwecklos sind und uns nicht um einen Schritt 
weiter in das Verständnis derselben einzuführen vermögen, 
— auf der anderen Seite vor der üblichen „Kritik", die 
ebenfalls nicht den geringsten Geivinn mit sich führt. Diese 
beiden Verfahren sind ewig und absolut steril. Wenn wir 
uns dagegen auf den von Wagner bezeichneten Standpunkt 
stellen, wenn wir seine Idee des „allgemeinsamen Kunst- 
werkes", geboren aus dem Geiste der nunmehr erlösten Musik, 
als die auf alle Fälle grösste That seines Lebens betrachten, 
als eine Offenbarung für ewige Zeiten, und wenn wir nun 
seine Werke als Versuche, dieses Ideal zu verwirklichen, an- 
sehen und als Beispiele dafür, dass in dieser Kunst ewig 
neu zu erfinden sein werde, dann, glaube ich, thun wir 
etwas wirklich Förderliches. Von Wagner's eigener Hand ge- 
führt, erweitert sich unser Gesichtskreis bezüglich der schier 
unübersehbaren Möglichkeiten, der unbegrenzten Fähigkeiten 
des neuen Dramas immer mehr, — und eine Rückwirkung 
hiervonist, dass wir die ewigen Schönheiten der Werke des 
Meisters immer vollkommener erfassen, und dass wir sie, wie 
alle höchste Kunst, als Offenbarungen zu betrachten lernen. 
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welche aus einer Welt stammen, woiiin weder unsere Lobeser- 
hebungen, noch unser kritischer Tadel jemals gelangen können. 
Im Folgenden will ich nun versuchen ^ zu dieser Be- 
trachtungsart anzuregen. Noch mehr aber als bei den Werken 
der ersten Periode werden es nur Andeutungen sein; das 
Aus- nnd Weiterdenken bleibt ganz dem Leser überlassen; 
denn wollte man nur ein wenig ausführlich im angegebenen 
Sinne über die vier grossen Werke der zweiten Periode be- 
richten, so würde das für sich allein einen starken Band 
ausmachen. — Li der Ausdrucksweise werde ich mich auch 
weiterhin, der Einfachheit halber, der Terminologie aus dem 
zweiten Abschnitte dieser Schrift bedienen, und eine tiefere 
Einweihung in die durch Wagner's Schriften eröfl&ieten Kunst- 
anschauimgen nicht voraussetzen. Dichter imd Musiker, 
äusserer und innerer Mensch werden auch hier oft als ge- 
getrennte Mächte auftreten, wenn sie nun auch gerade in 
diesen Werken so ganz zum Bewusstsein ihrer Einheit ge- 
langt sind. Diese Trennung ist übrigens eine durch die 
Verschiedenheit der Ausdrucksmittel durchaus berechtigte, 
nur darf sie nicht oberflächlich aufgefasst, sondern muss in 
ihrer tiefen Bedeutung empfunden werden. 



Tristan und Isolde. 

Gleich das erste Werk aus der Periode des vollen Be- 
wusstseins tritt uns als das Produkt einer absolut neuen 
Kunst entgegen. 

Wenn wir z. B. Tristan und Tannhäuser vergleichen, 
so lernen wir klar unterscheiden zwischen der Intensität der . 
genialen Schöpferkraft und der Bedeutung der Vemunftsein- 
einsicht in das Wesen des neuen Kunstwerkes. — Diese 
Unterscheidung ist von grosser Wichtigkeit, denn die Inten- 
sität der Begabung ist ebenso rein persönlich wie ihre be- 
sondere Färbung, währenddem die Einsicht in das Wesen der 
aus dem Geiste der Musik geborenen Tragödie Allen Gemein- 
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gut werden kann. Wagner hat von sich gesagt: von Tann- 
häuser bis zu Tristan habe er einen weiteren Schritt gemacht^ 
als er ihn von seinem ersten Standpunkte bis zuTannhäu- 
s e r zurückgelegt hatte ; diesen Schritt könnten alle Künstler 
machen, wie gross oder wie gering ihre Begabung sei, das 
Verhältnis bliebe dasselbe. — Die dichterische Begeisterung, 
die Gestaltungskraft sind nicht grosser in Tristan als in 
Tannhäuser, sondern durch das genaue Wissen von den 
Lebensbedingimgen des Wort-Tondramas ist eine absolute 
Beherrschung der Mittel eingetreten. Die Beherrschung der 
Mittel, das merke man wohl, drückt sich zunächst in einer 
Beschränkung des dichterischen Inhaltes aus; das Organ des 
inneren Menschen, die Musik, wird nicht mehr zu Verrich- 
tungen missbraucht, zu denen sie nicht taugt; anstatt einer 
Dichtung, welche manche Theile enthält, die keines musi- 
kalischen Ausdruckes bedürfen und zu welchen nichtsdesto- 
weniger Musik gemacht werden soll, haben wir hier eine 
Dichtung, welche ganz und gar aus der Sehnsucht der Musik 
geboren ist, sich in Gestaltungen aussprechen zu können. Auf 
dem der Musik zugänglichen Gebiete dagegen, auf dem Gebiete 
des Keinmenschlichen, entwickelt sich jetzt die Dichtung zu 
früher nie geahnten Verhältnissen. Auf der einen Seite, also, 
eine strenge Beschränkung, auf der anderen, eine mächtige 
Erweiterung. Und wenn wir nun von einer Betrachtung des 
Ganzen zu einer Betrachtung der Einzelheiten übergehen, 
so finden wir wiederum, als das Bezeichnende, das freie 
Walten der Musik, welche sich in einem jeden einzelnen Augen- 
blicke genau nur so giebt, wie sie, ohne ihrem innersten Wesen 
Zwang anzuthun, sich geben kann, woraus eine unüberseh- 
bare Mannigfaltigkeit in dem Verhältnisse zwischen der Musik 
und der gesprochenen Rede erfolgt. 

Vielleicht können wir nicht besser thun als aus dem 
Vielen, das uns Tristan und Isolde zur Belehrung bietet, 
diese zwei Extreme näher zu betrachten: einerseits das Ge- 
dicht in seiner allgemeinen, unterscheidenden Gestaltung, 
andererseits das Ineinanderfügen von Wort und Ton bei der Aus- 
führung des Einzelnen. Zunächst also die allgemeine Gestaltung. 
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Wagners Tristan und Isolde ist nicht, wie häufig 
gedankenlos behauptet wird, eine Bearbeitung, eine Drama- 
tisirung von Gottfried von Strassburg's Tristan -Gedicht, es 
ist die Neudichtung eines unzählige Male bearbeiteten Stoffes. 
Die äussere Erscheinung der Personen ist in der Hauptsache 
Gottfried entnommen, das ist wahr, Manches aber auch 
anderen Dichtem. Wacmer besass la die auss^edehntesten 
Kennteisse; mehrere Tchtige poetische Momente weisen 
direkt auf die französischen Bearbeitungen des Stoffes, ein- 
zelne Verse sind fast wörtlich nach Thomas le Trouvere, 
und vor Allem mag das Wissen von der ursprünglichen, ein- 
fachen Gestalt der Mythe, welche erst später zu einem immer 
breiter sich ausdehnenden Ritterroman anwuchs, nicht ohne 
Einfluss auf seine Schöpfrmg gewesen sein. Bezeichnend ist 
aber vor Allem Folgendes: einerseits, dass er die uns Allen 
so wohlbekannte Gottfried'sche Gestaltung für den ersten Akt 
beibehielt, wodurch eine Menge Erklärungen überflüssig 
wurden und die kürzesten Andeutungen genügen konnten, 
andrerseits, dass er, theils durch Anwendung des bei anderen 
Dichtem zerstreut Vorgeftmdenen , noch mehr aber durch 
eigene Erfindungen, eine durchaus neue Dichtung schuf, 
welche mit der von Gottfried nur noch den Namen gemein 
hat, welche durch ihr strenges Zmrückgehen auf das Gebiet 
des Reinmenschlichen, an den uralten, ewig wahren Mythos 
gemahnt und uns ein herrliches Beispiel giebt, wie man im 
neuen Drama zu gestalten hat. 

Gottfried von Strassburg braucht über elfkausend Verse, 
um bis zum Liebestranke zu gelangen, bei Wagner wird aus 
dieser Vorgeschichte in scharfer, bestimmtester Weise Alles 
was zur Kenntnis der Herzensregungen Tristan's und Isolden's 
nöthig ist, in sechzig Versen erzählt. Und diese Vorgeschichte 
wird nicht nur verkürzt, sondern vor Allem fester und be- 
stimmter gefasst; Alles koncentrirt sich auf die handelnden 
Personen. Nicht Isolden's Mutter, wie bei Gottfried, hat 
Tristan bei seinem frtlheren Verweilen in Irland geheilt, 
sondern Isolde selber; nicht die Mutter, wie bei Gottfried, 
hat damals Isolde verhindert, Tristan zu erschlagen, sondern 
Tristan's eigener Blick: 
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„er sah mir in die Augen, 

seines Elendes 

jammerte mich; 

— das Schwert — das Hess ich fallen: 

die Morold schlug, die Wunde, 

sie heilt' ich, däss er gesunde.^ 

das heisst also, sie lieben sich vom ersten Blicke an, und 
nicht, wie bei Gottfried, erst nach dem Tranke. Die Bedeu- 
tung dieser Züge kann wohl Niemandem entgehen, sie sind 
den französischen Dichtungen entnommen. — Ganz die eigene, 
poetische Erfindung Wagner's ist aber jener wunderbare 
Hebel, mit welchem er gleich nach der bündigen Darlegung 
der Umstände das ganze Drama ein für aUe Mal nach innen 
verlegt, so dass ^Leben und Tod, die ganze Bedeutung und 
Existenz der äusseren Welt, allein von der inneren Seelen- 
bewegung abhängen,^ nämlich, der Todestrank. 

Dass dieser Grundzug der Wagnerischen Dichtung, der 
Todestrank, durch den allein das sonst, trotz allen Beizes 
Gottfried'scher Verse, recht frivole und oberflächlich sinn- 
liche Gedicht zu dem erhabensten Gesänge der hoffiiungs- 
losen, aber reinsten Liebe wird, einer Liebe, welche mit 
einem einzigen Flügelschlag weit über alle sinnlichen Gelüste 
sich erhebt, dass dieser Zug fast durchweg gänzlich unbe- 
achtet bleibt, ist geradezu unbegreiflich. Wenn man Werken 
wie Tannhäuser und Lohengrin Missverständnis ent- 
gegenbringt, so kann man das noch erklären; aber wenn 
eine Situation mit so beispielloser Klarheit und Macht uns 
vor Augen geführt wird, wie im ersten Akte von Tristan, 

und sie da noch unbegriffen bleibt, ja da kämpfen 

wohl Götter selbst vergebens. — Was ist denn die Be- 
deutung des Todestrankes? Ein Blick auf die früheren 
Dichtungen wird uns belehren. Diese alle kennen gar keinen 
Todestrank, sondern nur einen Liebestrank, und bei allen, 
namentlich aber bei Gottfried, trinken Tristan und Isolde 
denselben ganz zufallig; es dürstet sie, Brangäne ist nicht 
da, arglos nehmen sie aus einem Schrein den gefahrlichen 
Trank und löschen an diesem vermeintlichen Wein ihren 
Durst; und „sä" fügt Gottfried hinzu, das heisst „sofort". 
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war auch die Minne da und schlich in ihrer Beider Herzen 
ein. Und aus der also begonnenen Liebe entwickelt sich 
nun eine endlose Reihe frivoler und schamloser Abenteuer^ 
in denen ; mit Hilfe der Brangäue, Eonig Marke immer 
wieder zum Narren gemacht wird und Isolde aus den Armen 
ihres königlichen Gemahles in die ihres Geliebten fliegt, und 
dann wieder zurück. Durch den Zauber seiner Beschreibun- 
gen und die Vollendung seiner Sprache ist Gottfried's Ge- 
dicht gewiss ewig schön, aber wir müssen gestehen, dass 
das Ganze geradezu widerlich unsittlich ist, und dass die 
Liebe seines Tristan und seiner Isolde, die vollständig glück- 
lich in dem „manage ä trois" sich befinden, so lange sie 
nur nicht beunruhigt werden, gar nichts Heldenhaftes und 
Tragisches an sich hat. — Die Dramatisirung eines derartigen 
StofPes dürfte nur ein Franzose vollbringen können; vielleicht 
Alexandre Dumas fils. — Und bei Wagner? Bei Wagner 
lieben sie sich von Anbeginn an; sie lieben sich so leiden- 
schaftlich, dass Tristan es nicht wagt, Isolden zu nahen, 
tmd dass Isolde Tristan dafiir hasst, dass er sie einem An- 
deren zuführt; ihre Liebe ist aber die Liebe von Helden, 
niemals berührt der Gedanke an Unehre ihre erhabene, 
kindliche Stirn; es bleibt ihnen nur der Tod; und als Tristan 
den Giftbecher aus Isolden's Hand nimmt, da kann er stolz 
ausrufen: „Tristan's Ehre — höchste TreuM" Und nun erst, 
da sie Beide das Gift getrunken haben, nun erst, da der 
Tod, der sie sofort ereilen wird, ihrem eigenen, sinnlichen 
Leben bereits ein Ende gemacht hat, da dürfen sich die 
Augen mit Wahrhaftigkeit in einander versenken, und ster- 
bend flüstern sie sich zu — „Tristan!" „Isolde!" — Im 
Tode ist Wahrheit. — Brangäne aber hatte die Tränke ver- 
tauscht, um ihrer Herrin das Leben zu retten; und nun ist 
den hehren, unschuldsvollen Helden „unabwendbar ewige 
Noth — für kurzen Tod" beschieden. — Was für eine Be- 
deutung kann wohl hier der Liebestrank, als solcher, für 
Tristan und für Isolde haben ? Offenbar gar keine ; ihre Liebe 
war nicht eine derartige, dass ein Zaubersaft sie hätte an- 
fachen können ; sie hatten den Todestrank getrunken, indem 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 5 
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drängen soll, wogegen nun der Tondichter den zusammenge- 
drängten, dichten Punkt nach seinem vollen GefÜhlsinhalte 
zur höchsten Fülle auszudehnen hat." (IV, 174.) Tristan und 
Isolde, dadurch dass der Tod seinen Schatten über sie ge- 
worfen hat, sind nun so gänzUch und unwiderruflich aus der 
Welt der unumgänglichen Konyentionen und Lügen geschie- 
den, dass dieselbe sie nur noch äusserlich berühren kann. 

„Wer des Todes Nacht 

liebend erschau't, 

wem sie ihr lief 

Geheimnis vertraut, 

des Tages Lügen, 

Buhm und Ehr', 

Macht und Gewinn, 

so schimmernd hehr, 

wie eitler Staub der Sonnen 

sind sie vor dem zersponnen". 

Für sie selber, und auch für uns Zuschauer, besteht die 
sichtbare Welt fast gar nicht mehr ; einzig was in den Seelen 
dieser Beiden, Tristan und Isolde, vorgeht, hat noch Wirk- 
lichkeit; alles Übrige ist, wie Tristan sagt, „Tags-Gespenster". 
-^ In diesen beiden Seelen geht nun die verzehrendste, die 
leidenschaftlichste Handlung vor sich, der ganze tragische 
Kampf der „Nacht-geweihten" gegen den sie umschliessen^ 
den „Tag", bis zur endlichen Auflösung im Tode. — Dies 
ist der Inhalt des zweiten und dritten Aufzuges. — Keine 
andere Gattung von Drama konnte sich diese Aufgabe auch 
nur stellen, da keine über die Mittel zur Lösung verfügte. 
Da nämlich die Handlung eine ganz innere, seelische ge- 
worden ist, so geht, wie Wagner selber sagte, „fast gar 
nichts wie Musik vor sich". Ohne Musik kann eine derartige 
Handlung überhaupt nicht zur Darstellung gebracht wer- 
den; durch die Musik aber werden wir zu thatsächlichen 
Miterleben! derselben. 

Dies ist das einzige Mal, dass Wagner eine Handlung 
gewißsermaassen vor unseren Augen so ganz und gar 
nach innen verlegt hat; Tristan und Isolde ist uns 
aber um so werthvoller für das Verständnis des Wesens 
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seines Wort-Tondramas. Wir lernen namentlich, dass wir 
dem Begriffe Handlung andere, sehr erweiterte Vorstel- 
lungen zu unterlegen haben, wodurch wir aber auch einem 
der eingewurzeltsten Missverständnisse bezüglich des neuen 
Dramas ein Ende machen. Über diesen neuen Begriff von 
Handlung müssen wir uns volle Klarheit verschaffen. 



Es ist ganz klar, dass die bisherigen Formen der dra- 
matischen Dichtung, wie sehr ihr Zweck auf innere Seelen- 
vorgänge auch gerichtet war, uns Handlung nur in zweierlei 
Gestalt vorführen konnten: durch die Bewegungen des Ver- 
standes, durch die Bewegungen des Körpers. In dem neuen 
Drama konmien nun die Bewegungen der Seele hinzu. 

In dem antiken Drama verwendete man wohl ausschliess^ 

• 

lieh den Verstand. Diese Behauptung wird durch die That- 
Sache, dass im antiken Drama Musik vorkam, um so weniger 
entkräftet, als die mögliche dramatische Bedeutung der- 
selben — wie ein vergleichender Blick auf den ganzen Auf- 
bau des Dramas bei Aeschylos und bei Euripides zeigt — 
um so mehr abnahm, je mehr das Drama seiner vollkom- 
menen Entfaltung entgegenging. Dem Gesänge des Chores, 
als Musik, dürfte wohl nur eine ähnliche Bedeutung wie 
seinem Tanze innegewohnt haben, nämlich die, den Zuschauer 
feierlich zu stimmen. Der Bau des ganzen Dramas beweist 
deutlich, dass die Musik an der Verwirklichung der eigentlichen 
dramatischen Absicht nicht mitbetheiligt sein konnte, sondern, 
dass sie als lyrisches Element unvermittelt neben dem Drama 
stand. — Von eben so geringer dramatischer Bedeutung war die 
Betheiligung des Auges. — Man sehe, zum Beispiel, eine Tra- 
gödie wie Antigonean. Nicht ein einziger der so tief ergrei- 
fenden Vorgänge der Tragödie wird vor unseren Augen aus- 
geführt, nicht ein einziger ! Nur durch die Widerspiegelungen 
in dem Verstände der Hauptpersonen und ihrer Umgebung 
werden wir Theilnehmer an der eigentlichen Handlung, näm- 
lich durch die Berichte der Augenzeugen, durch die Herzens- 
ergüsse der Hauptbetheiligten und ihre Dispute, und durch 
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den in den Chören geschilderten Eindruck des Ganzen auf 
die Unbetheiligten.^) — Das in Shakespeare kulminirende 
moderne Drama unterschied sich nun wesentlich dadurch 
vom antiken Drama, dass es zum Verstände das Auge hin- 
zunahm. An Stelle der Maske, die bewegten Gesichtszüge; 
an Stelle der Erzählungen, die vor unseren Augen thatsäch- 
lich ausgeföhrten Scenen. Das war, künstlerisch, ein ausser- 
ordentlich gewichtiger Schritt, denn alle Kunst beruht auf 
Sinnlichkeit, und nun kam zu der vielgliedrigen, aber immer- 
hin nur mittelbaren Sinnlicheit des Verstandes, die un- 
mittelbar überzeugende des Auges. Dieser Schritt entfernte 
das Drama von der Litteratur, und brachte es der eigentlich 
ktostlerischen Anschauung um so näher. — Dass hierdurch 
der Begriff „dramatische Handlung" und folglich auch die 
f]ormen des Dramas gänzlich andere wurden, ist Jedermann 
bekannt, (wenn es auch den Herren Aesthetikem noch heute 
gefallt zu proklamiren: „der Maassstab des Dramatischen sei 
zu allen Zeiten, bei allen Völkern, für Werke jedes Stiles 
derselbe gewesen"). Ich möchte aber hauptsächlich auf das 
Eine aufmerksam machen: dass die Hinzunahme des Auges, 
also des äusseren Sinnes, eine grosse Vertiefung, eine mäch- 
tige Verinnerlichung, zur Folge hatte. Der Held tritt uns 
weit unmittelbarer gegenüber, und eine zuerst paradox er- 
scheinende, aber ganz logische Folge dessen, dass unserem 
Auge die äusseren Vorgänge unmittelbar vorgeführt werden, 
ist, dass diese äusseren Vorgänge minder gewaltig zu sein 
brauchen, und dass unser Interesse sich immer mehr den 
Seelenvorgängen des Helden zuwendet. Auch die mit der 
Hinzunahme des Gesichtssinnes zusammenhängende Vermeh- 
rung der Personen- und Scenenzahl entspringt lediglich dem 
Bedürfhisse, in das innere Leben der Handelnden immer 
mehr Licht zu werfen. — In dem antiken Drama, wo die 
sichtbare Handlung nur erzählt ward, wurde diese sichtbare 
und doch nicht gesehene Handlung dadurch fast zur Haupt- 
sache; denn sie benöthigte zahlreiche und ergreifende 

1) Immer ist es das Wort, also der Verstand, der uns die Hand- 
lung offenbart. 
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Erzählungen; hier dagegen, wo sie vor unseren Augen voll- 
führt wird, verliert sie an Bedeutung gegenüber den Seelen- 
bewegimgen der sie Ausfuhrenden; immer mehr Platz nehmen 
diese im Drama ein. Ja, es wird der Beschreibung und der 
Vorführung dieser Seelenzustände jetzt ein ähnlich weiter 
Platz eingeräumt wie im griechischen Drama den äusseren 
Vorgängen. Der Begriff ^dramatische Handlung^ ist hier- 
durch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Wir gelangen 
auf diesem Wege zu einer wichtigen Einsicht, welche ich 
folgendermaassen formuliren möchte: ohne das Auge 
konnte das Drama niemals zur Darstellung der 
eigentlichen Seelentragödien, zur Darstellung 
eines Hamlet und eines Lear schreiten. — Wagner, 
nun, nimmt zum Verstand und zum Auge noch das Ohr 
hinzu; nicht das Ohr als rein materieUes Organ zur Ver- 
mittelung der Verstandessprache, sondern den musikalischen 
Gehörsinn, durch welchen die innersten Seelenbewegungen 
sich ganz unmittelbar und mit einer Bestimmtheit, welche 
sich in Worten nicht wiedetrgeben läsfst, der Seele mittheilen. 
— Waren wir nun durch Hinzunahme des Auges so weit 
gekommen, dass Hamlet für eine vollendet schöne drama- 
tische Handlung gelten konnte, was im griechischen Drama 
nicht denkbar gewesen wäre, so haben wir durch Wagner 
jetzt wieder einen ähnlichen, aber weit grösseren. Schritt 
gethan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden Verstände, 
zu dem unmittelbar überzeugenden Auge, haben wir nun die 
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt, aus 
jener Welt des inneren Menschen. Es können folgUch Hand- 
lungen jetzt ganz unmittelbar zur Darstellung gebracht 
werden, denen ein Shakespeare aus dem Wege gehen musste, 
oder die er nur auf weiten Umwegen flüchtig andeuten konnte. 
Das glänzendste und überzeugendste Beispiel besitzen wir 
gerade in Tristan und Isolde, wo im zweiten und dritten 
Aufzuge die leidenschaftlichste Handlung, die bis zum Tode 
führt, eine gänzlich innere ist. M Ein Shakespeare hätte^ um 

1) Um einen Begriff von dem Wust des Unverständlichen und der 
auf einander gethürmten Missverständnisse zu geben, welche diese 



72 

die Leiden von Tristan und Isolde zu schildern, eine Auzahl 
Intriguen und Aufhitte ersinnen müssen, durch welche immer 
neue Streiflichter auf sie gefallen wären, und zum Schlüsse 
wäre ihm wohl nichts Anderes möglich gewesen, als Tristan 
durch das Schwert und Isolde durch Gifb sterben zu lassen. 
Wagner dagegen koimte seine ganze dichterische Kraft auf 
die eine, einzige wahre Handlang koncentriren. In dem 
zweiten Au£sug erleben wir es, wie die tragische Liebe in 
ihrem rasenden Fortlauf bis zur Unabwendbarkeit des Todes 
führt; in dem dritten, wie die Seele den Körper allmählich 
überwindet, bis sie im Liebestode ihren freien Flug aus der 
Welt des Jammers und des Elendes nimmt. 



Hiermit glaube ich auf das Bezeichnendste in der allge> 
meinen dichterischen Gestaltung von Wagner's Tristan und 
Isolde hingewiesen zuhaben. Bei seinen weiteren Betrach- 
tungen wird der Leser in dieser Dichtung geradezu endlosen 
Stoff zu künstlerischem Nachsinnen finden. Indem ich ihn 
aber nun auf einige Einzelheiten in der Ausftthrung hinweise, 
werde ich die Gelegenheit haben, darauf aufrnerksam zu 
machen, dass dieses Verlegen der Handlung ganz nach innen, 
„wo fast gar nichts wie Musik vor sich geht", keine Noth- 
wendigkeit der neuen dramatischen Form ist. Der Stoff, die 
Handlung verlangte es in Tristan; darum that es der 
Meister. Gerade aber wie das Shakespeare^sche Drama reicher 
und freier in seinen Bewegungen als das SophoHeische 
war, weil es zu den Ausdrucksmitteln des letzteren neue 



einfache, klare Einsicht dem nicht selbstdenkenden Publikum verhehlen, 
möchte ich 2. B. auf einen gelehrten und nicht unsympathischen Kri- 
tiker, H. Bulthaupt, hinweisen, der in diesen Akten „anstatt drama- 
tischen Fortschrittes, absolut bewegungslose Kuhe^ erblickt, und 
auf Shakespeare's Bomeo and Julia verweist , wo „das Gegenspiel völlig 
ausgebildet und die Handlung in beständigem Flusse ist^. Zur Be* 
kräftigung des Gesagten citirt er allerdings einige der bekanntesten 
Anhänger Wagner' s, von denen Einer Tristan und Isolde „ein lyrisches 
Gedieht , vergleichbar mit Goethe's Fischer'S nennt ! — Der Rest ist 
Schweigen. 
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hinzugenommeu hatte, so ist nuii das Wagner'sche reicher 
wie das Shakespeare'sche. Der Dichter waltet jetzt über so 
mannigfaltige Ausdrucksmittel, und es steht ihm frei, sie in 
so verschiedenen Zusanmienstellungen anzuwenden, dass, wie 
Wagner sagte, in diesem Kunstwerk ewig neu zu erfinden 
sein wird. Aber auch ohne Tristan und Isolde zu ver- 
lassen, und wenn wir blos das Eine, nämlich das Verhältnis 
von Verstandessprache imd Musik, von Wort und Ton, ins 
Auge fassen, so werden wir sehen, dass dieses Verhältnis 
jeden Augenblick wechselt und zwar je nach dem Auszu- 
drückenden, das heisst also, je nachdem der mitzutheilende 
Geftihlsinhalt sich mehr oder weniger an den Verstand, an 
das Auge, an die Seele wendet. Nirgends, glaube ich, tritt 
uns, was ich firüher die Erlösung der Musik durch Wagner's 
Drama nannte, deutlicher und entzückender entgegen, als 
wenn wir von einer Betrachtung der dichterischen Gestaltung 
des Dramas in seinen grossen Zt^en zu einer detaillirten 
Betrachtung der Bede, der Deklamation und des musikalischen 
Ausdruckes schreiten. Nur muss ich hier allerdings mich 
mit ziemlich trockenen \md spärlichen Andeutungen begnügen ; 
denn je mehr man in das eigentliche Kunstwerk eindringt, 
desto schwerer fallt es, das Wesentliche an demselben nicht 
durch die unbiegsame Sprache der Logik zu verletzen. 

Es handelt sich bei dem Verhältnisse von Musik und 
Sprache im neuen Drama um eine sehr einfache Einsicht. 
dieselbe liegt aber den Meisten von uns so fem, dass es 
nicht leicht ist, über diesen Gegenstand zu sprechen, ohne 
sich den verschiedensten Missverständnissen auszusetzen. 
Der Leser möge mir also gestatten, aus Wagner's Schriften 
eine Reihe von Citaten anzuführen, deren Beziehung auf das 
jetzige Thema er vielleicht nicht sofort einsehen wird; ein 
deutliches Erfassen des Gegenstandes wird seine Geduld 
lohnen; und die späteren Ausfiihrungen werden den Werth 
der Citate klarstellen. 

Wagner schreibt: 

1. „Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem 
verständlichen Zusammenhange; nur durch Eines kann sie 
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aber diesen verständlich kundgeben, und dieses ist nicht 
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck." (IV, 253.) 

2. „Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck bedingen 
würde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mittheilende sich 
abwechselnd an den Verstand und an das GefUhl zu wenden 
hätte, ein solcher Inhalt könnte ebenfalls nur ein zwiespäl- 
tiger, uneiniger sein. - Den Ausdruck, der als ein einziger 
auch einen einigen Inhalt ermöglichen würde, bestimmen 
wir als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des 
dichterischen Verstandes am entsprechendsten dem Gefühle 
mitzutheilen vermag". (IV, 246, 247.) 

3. „So, im wechselvollen Reigen sich ergänzend, 
werden die vereinigten Schwesterkünste bald gemeinsam, 
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bedürfiiis der einzig 
Maass und Absicht gebenden dramatischen Handlung, sich 
zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik 
dem leidenschaftslosen Erwägen des Gedankens lauschen; 
bald der Vi^ille des entschlossenen Gedankens sich in den 
unmittelbaren Ausdruck der Gebärde ergiessen; bald die 
Tonkunst die Strömung des Gefühles, die Schauer der Er- 
griffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden in 
gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Drama's 
zur unmittelbaren, könnenden That erheben". (III, 187.) 

4. „Die unerlässliche Grundlage eines vollendeten 
künstlerischen Ausdruckes ist die Sprache". (IV, 262.) 

5. „Die Tonsprache ist Anfang und Ende der Wort- 
sprache". (IV, 114.) 

6. „Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen 
Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers". (IV, 237.) 

7. „In dem Kunstwerk der Zukunft hat die Musik durch- 
aus eine andere Stelle zu erhalten, als in der modernen 
Oper: nur da, wo sie die vermögendste ist, hat sie sich 
in voller Breite zu entfalten, dagegen aber überall, wo z. B; 
die dramatische Sprache das Nothwendigste ist, hat sie 
sich dieser vollkommen unterzuordnen. — Gerade die. Musik 
aber besitzt die Fähigkeit, ohne gänzlich zu schweigen, dem 
gedankenvollen Elemente der Sprache sich so unmerklich 
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anzuschmiegen, dass sie diese fast allein gewähren iässt, 
während sie dennoch sie unterstüzt". (III, 189.) 

Aus obigen Aussagen entnehmen wir Folgendes: In 
unserem Drama soll und muss der Ausdruck ein einheit- 
licher sein, das heisst, das Drama selbst muss als einheit- 
licher Ausdruck wirken; dieses thut es, indem der Dichter 
sich immerfort an das Gefühl nur wendet (mit anderen 
Worten, sich auf das Beinmenschliche beschränkt); da nun 
die Einheit nicht in einem formellen Schema, sondern in 
der Mittheilung einer umfassenden, dichterischen Absicht an 
das eine Gefühl besteht, so wird diese Mittheilung eine 
möglichst erschöpfende zu sein haben, und es wird ein 
wechselvoller Beigen entstehen, indem Verstand, Auge 
und Ohr bald einzeln, bald zu zweien, bald gemeinsam sich 
geltend machen, was einzig von der dramatischen Handlung 
abhängen wird; die Gr un dl ag e zu diesem wechselvollen Bei- 
gen des künstlerischen Ausdruckes kann aber nur die Sprache 
bilden; die Sprache selbst nun entsprang aus dem nur tonen- 
den Laute, und als sie — nach Durchlaufen aller Gedanken- 
stufen — das Höchste im Menschen zum Ausdruck bringen 
wollte, löste sie sich wieder in Musik auf, — wenn also auch 
die Wortsprache die unerlässliche Grundlage des dramatischen 
Ausdruckes bildet, so muss doch anerkannt werden, dass die 
Tonsprache AnfangundEnde, Wurzel und Krone, der Wort- 
sprache ist und im Wort-Tondrama thatsächlich zu sein hat; 
und wir gelangen zur Einsicht, dass der lebengebende 
Mittelpunkt des Ausdruckes deijenige ist, wo die Wort- 
sprache und die Tonsprache am innigsten vermählt sind und 
sich gegenseitig zu dem überzeugendsten und klarsten Ausdruck 
vereinigen, nämKch die Versmelodie des DarsteUers. — Aus 
diesen Einsichten ei^ebt sich nun des Weiteren, dass die 
Musik, — welche nie gänzlich schweigen wird, da sie ja der 
gebärende Mutterschooss des Dramas ist, und da grade in 
ihr jene unerlässliche Einheit des an das Gefühl sich wen- 
denden Ausdruckes verkörpert ist, — dass die Musik sehr ver- 
schieden auftreten wird, namentlich in ihrem Verhältnisse zur 
Sprache. Und zwar ist dieses Verhältnis ein solches, dass. 
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wenn der eine der beiden Hauptfaktoren des Ausdruckes an 
Intensität zunimmt^ der andere abnimmt, und umgekehrt 
Um mich eines nüchternen, handgreiflichen Vergleiches zu 
bedienen; die Summe des Ausdruckes muss immer dieselbe 
bleiben, folglich^ ist der eine Faktor grösser, so muss der 
andere kleiner sein. Alle denkbaren Zwischenstufen sind 
möglich ; man findet auch in Wagner's Werken eine endlose 
Reihe derselben. — Bezüglich der Sprache missverstehe man 
aber das Gesagte nicht dahin, als handle es sich hier um 
eine „Schönheit" der Sprache, oder um eine mehr oder we- 
niger reichliche Verwendung des gesprochenen Wortes; aui* 
den begrifflichen Gehalt der Sprache kommt es allein 
an. — Hier entsteht meistens das erste böse Missverständnis. 

Man beachtet gewöhnlich wenig oder gar nicht, dass die 
Sprache auch beim Wortdichter bezüglich des begrifflichen 
Gehaltes beständig wechselt, indem bei ihm die Sprache eine 
zwiefache Rolle spielt und sie einerseits dem Verstände sich 
mittheilt, andrerseits — so weit sie dies vermag — an das 
musikalische Gehör sich wendet. Namentlich Shakespeare 
ist von einem solchen Reichthum in dieser Beziehung, er 
beherrscht eine so vollkommene Skala, von dem nur begriff- 
schwangeren Satze an, bis zur fast ausschliesslich musika- 
lischen Phrase, dass jede Übersetzung als eine Schändung 
dieses Dichters betrachtet werden muss, indem durch die- 
selbe seine Worte der begleitenden Musik, und somit der 
Flügel beraubt werden, die sie in die jenseitige Welt des 
tonlauschenden, inneren Menschen zu führen bestimmt waren. 
Wie viel weiter kann nun aber der Wort-Tondichter gehen I 
und zwar nach beiden Richtungen hin! Betrachten wir nur 
die zwei extremen Fälle. 

Wie wir uns vorhin von Wagner belehren Hessen : auch 
dem gedankenvollen Elemente der Sprache kann die Musik 
als Stütze dienen, und ihr verdanken wir es, dass jetzt, wo 
es Noth thut, eine Sprache zur Anwendung kommen kann, 
die an Gedrungenheit, Bestimmtheit und Kraft Alles über- 
trifft, was der blosse Wortdichter wagen konnte. Da nämlich 
die Sprache jetzt von der Nöthigung, sich gleichzeitig an den 
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reiSektirenden Verstand un^ an das empfindende Gehör zu 
wenden, befreit ist, und da sie andrerseits sich nicht mehr 
mit Beschreibungen und Umschreibungen von Gefühlen zu 
beschäftigen braucht, welche ja unmittelbar durch die Musik 
uns offenbart werden, so kann sie auf das ihr eigene Gebiet 
sich beschranken, um auf diesem Gebiete Unvergleichliches 
zu leisten. In der Erzählung kann sie knapp sein, in der 
Oharakterisirung äusserst bestimmt, in der Gefuhlsbestimmung 
Ton grösster Prägnanz. Beispiele werde ich gleich aus 
Tristan bringen. Anstatt dass im neuen Drama, wie der 
Unverstand es behauptet, die verschiedenen Faktoren durch 
ihr Zusammenwirken verkrüppelt würden, erlangt in ihm, 
im Gegentheil, ein jeder volle Freiheit; und eine erste Folge 
der Mitwirkung der Musik ist eine Kräftigung der Sprache. 
— Nicht aber nur nach der Seite der Gedrungenheit hin, 
sondern auch nach jener anderen Bichtung zu tritt die Musik 
als Befreierin der Sprache auf, da wo die Worte das Be- 
griffliche möglichst fliehen, weil sie in jene Welt hinüber- 
reichen wollen, welche dem Auge \md dem Verstände ver- 
schlossen ist, und sie durch musikalische Empfindung und 
durch die Erweckung entfernter Ideenassociationen dahin 
zu gelangen suchen. Dem Wortdichter war hier eine sehr 
enge Grenze gesteckt, sonst „verstand" man ihn nicht; nun 
aber, da die Musik mit voller Bestimmtheit, was in der Welt 
des Gefühles vorgeht, uns^mittheilt, kann der Verstand, 
und mit ihm Phantasie und Sprache, ohne jedes Bedenken, 
in jenem echt dichterischen Bausche schwelgen; wir hatten 
die Musik erlöst im Drama, nun erlöst uns die Musik; die 
Fesseln der Logik bindet sie auf, die Fesseln der noth- 
wendigen Folgerichtigkeit; auch der äussere Mensch ist 
jetzt frei, unbehindert kann er jener Sprache sich bedienen, 
welche die höchste Ekstase ihm eingiebt, und wären es 
auch logisch unzusammenhängende, gestammelte Interjek- 
tionen. — 

Aus der kurzen Hervorhebung solcher extremen Fälle 
dürfte die Möglichkeit einer unendlichen Reihe von Zwischen- 
stufen ohne Weiteres einleuchten. 
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Und nun gestatte man mir, Beispiele solcher extremen 
Fälle aus Tristan und Isolde zu geben. 

Zuerst ein Beispiel , wo ^die dramatische Sprache das 
Nothwendigste ist, imd die Musik sich dieser vollkonmien 
unterzuordnen hat." — In keinem Werke würden wir ein 
vorzüglicheres Beispiel finden als Isolden's Worte im ersten 
Akte — „Mir erkoren, mir verloren." Mit diesen Worten, 
welche Isolde, „den Blick starr auf Tristan geheftet, dumpf 
für sich" spricht, bezeichnet sie erschöpfend das ganze 
Drama. Diese Worte enthalten das Wesentliche an Allem, 
was war, und an Allem, was ist; eigentlich enthalten sie 
auch die unabwendbare, einzig mögliche Zukunffc. Mit der 
furchtbarsten Bestinuntheit wird uns aber diese Letztere — 
wie sie sich in Isolden's Herzen wiederspiegelt, — in den 
wenigen folgenden Worten verkündet: „Tod-geweihtes Haupt 1 
Tod-geweihtes Herz!" — (bei dem Worte Haupt auf Tristan, 
bei dem Worte Herz auf sich selbst deutend). Wie man 
sieht, sind diese Sätze auf Worte reducirt, von denen ein 
jedes begrifflich gehaltvoll ist, und welche auch — ein 
jedes — in der Phantasie ein bestimmtes Bild hervorrufen. 
Keine Artikel, keine Adjektive, keine Präpositionen! Nicht 
wie im Wortdrama werden hier vom Verstände die Empfin- 
dungen auseinandergezerrt, sondern das übermächtige Gefühl 
zwingt die Sprache, das Wenige, was in Worten gesagt 
werden kann, auch in möglichst wenigen Worten zu sagen. 
Und gerade weil diese Sätze so wortkarg sind, sind sie auch 
so imvergleichlich gewichtig. — Wäre der Dichter aber nicht 
Musiker, so könnte er sie überhaupt nicht sprechen; man 
würde sie nicht verstehen; hier werden sie im Gegentheil 
zum Mittelpunkt des Dramas, und zwar durch den Antheil 
der Musik. Diese tritt zunächst hinter das Wort ganz zu- 
rück; wir sehen, wie „die Musik dem gedankenvollen Ele- 
mente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass sie 
diese fast allein gewähren lässt, während sie dennoch sie 
unterstützt." Das Orchester schweigt fast ganz, und die 
Worte werden so einfach gefühlvoll deklamirt, dass sie ge- 
wissermaassen nur gesprochen, nicht gesungen werden, und 
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dass wir sie mit unzweifelhafter Deutlichkeit vernehmen. 
Aber gerade an dieser Stelle findet die innigste Umarmung 
zwischen Wort und Musik statt; gerade hier hat der nach 
Ausdruck ringende Gedanke sich mit der nach Inhalt sich 
sehnenden Empfindung vermählt! Denn ganz leise folgt die 
Musik der einfachen Gefiihlsdeklamation jener Worte, und 
aus dieser Melodie gewinnt sie das musikalische Thema, auf 
welchem die ganze Symphonie sich aufbaut! „So zu sagen 
vor unseren Augen ergiesst sich der gedankenhafte Wort- 
vers eines dramatischen Darstellers in ein musikalisches 
Motiv" (IV, 231), und wir haben hier an einem praktischen 
Beispiele die Bestätigung des oben Gesagten, „dass die Wort- 
versmelodie des Darstellers der lebengebende Mittel- 
punkt des dramatischen Ausdruckes ist". 

Eine andere Art, mit grosser Kraft hervorzutreten, und 
sowohl Verstand wie Gefiihl zu bestimmen, übt die Sprache 
dort, wo sie in markigen Stabreimen auftritt. Wiederum in 
Tristan finden wir ein in keinem anderen Wagner'schen 
Werke übertrofi^enes Beispiel; es ist dies Tristan's „Sühneeid:" 

„rnstan's Ehre — 

höchste Treu' : 

Tristan's Elend — 

kühnster Trotz. 

Trug des Herzen's; 

Traum der Ahnung: 

ew'ger Trauer 

einz'ger Trost, 

Vergessens güt'ger Trank! 

Dich trink! ich sonder Wank." 

Zehn Mal erklingt der Stabreim auf den Anlaut von 
des Helden Namen, und sieben verschiedene BegrifiPe be- 
zeichnen seine Seele, sein Leiden, sein Schicksal. Dieser 
Satz ist also ausserordentlich reich an Begriffen, und durch 
die „allverbindende Wundennacht" des Stabreimes werden 
diese BegrifiPe zu einem Ganzen verbunden, welches unserer 
Phantasie das Bild des Helden Tristan vorzaubert. 

Als typisches Beispiel dagegen des extrem entgegengesetz- 
ten Falles, in welchem die Wortsprache aller logischen Gesetze 
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entbunden ist. und die Tonsprache als einzig Vermögende 
uns den Sinn des Gesprochenen enthüllt, mochte ich vor 
Allem auf Isolden's allerletzte Worte vor dem Tode hin- 
weisen. Hier haben wir den Zustand der Ekstase, dem sich 
der Wort-Tondichter auch ohne Bedenken überlassen kann; 
hier sind ja die Worte nur ein letztes Stammeln des Ver- 
standes, ehe er sich „in des Welt-Athems wehendem All^ 
auflöst; und je weniger die logische Sprache zu einem adä- 
quaten Ausdrucke des Empfinden en hinreicht, desto sieg- 
reicher und bestimmter spricht die Tonsprache! Anstatt 
dass die Musik, wie vorher, „sich den Worten so unmerklich 
anschmiege, dass sie diese fast allein gewähren lasse^, ent- 
faltet sie sich in voller Breite und beherrscht ganz souverän 
die gesprochene Rede. Schon durch ihre rein dynamische 
Entfaltung erschwert sie häufig das Vernehmen vieler Worte ; 
andere macht sie unkenntlich durch sehr langes Verweilen 
auf den einzelnen Silben, oder dadurch, dass die Stimme eine 
Reihe von Tönen auf einer einzigen Silbe durchläuft. Die 
Wortsprache ist eben hier zum „farbigen Ausdruck, zur nur 
tönenden Wortphrase" geworden. 

Als auf ein eben so typisches, aber ganz anderartiges 
Beispiel des Fortbestehens der Sprache, wo dieselbe gewisser- 
maassen nur noch als tragendes Organ für die menschliche 
Stimme zu dienen hat, verweise ich auf Brangäne^s ersten 
Mahnruf im zweiten Akt : 

„Einsam wachend 
in der Nacht, 
wem der Traum 
der Liebe lacht, 
hab' der Einen 
Ruf in Acht, 
die den Schläfern 
Schlimmes ahnt, 
bange zum 
Erwachen mahnt" 

Der Satzbau dieser Verse ist an und für sich ein 
solcher, dass diese bei deutlichster Deklamation nicht mühelos 
zu verstehen sind; sie werden aber ausserdem von einer 
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Darstellerin vorgetragen, die sehr entfernt aufgestellt und 
unsichtbar ist, und nun kommt noch die Musik hinzu und 
lässt die einzelnen Silben auf ungeheuer lang ausgehaltenen 
Noten singen, währenddem das Orchester in reichster Fülle 
sich ausbreitet. Die menschliche Stimme ertönt fast nur 
noch wie ein inartikulirter Klageruf. Dieser Punkt ist der voll- 
kommenste Gegensatz zu dem „mir erkoren — mir verloren". 
Denn wenn auch häufig die Musik im Drama ganz allein 
herrscht, oder mit blosser Hinzunahme des Auges die Handlung 
zur Darstellung bringt, so haben wir hier dagegen einen Fall, 
wo die Sprache, das Verstandesorgan, gebraucht wird, und wo 
sie dennoch nur jener Klageruf ist, von dem Wagner in seinem 
Beethoven schreibt, dass er uns „in den traumartigen Zustand 
versetze, in welchem uns jene andere Welt aufgeht, aus 
welcher der Musiker zu uns spricht." Hier soll die menschliche 
Stimme nur noch tiefer empfinden lassen, dass nicht mehr 
gesprochen wird; sie ist „das laut erklingende Schweigen". 
Mit Absicht beschränke ich mich auf diese extremen 
Beispiele; der Kaum gestattet mir nicht, hier eine einge- 
hende Detailstudie dieses Gegenstandes anzustellen; und 
ausserdem hat mich die Erfahrung gelehrt,^) dass man ge- 
rade auf diesem Gebiete dem allseitigen Missverständnis kaum 
ausweichen kann. Es herrscht unter uns ein so gänzlicher 
Mangel an künstlerischem Instinkt, dass bei dem Worte 
„Sprache" fast jeder nur an Philologie denkt, und bei dem 
Worte „Musik" an Harmonie- imd Instrumentationslehre. — 
Den wenigen, künstlerisch begabten Lesern lege ich aber 
die Verfolgung dieser Untersuchung ans Herz. Je mehr sie 
über das Verhältnis von Wort und Ton in Wagner's Dramen 
nachsinnen, einen desto tieferen Einblick werden sie in das 
Wesen des neuen Kunstwerkes gewinnen. Denn hier geht 
ja das eigentliche Wunder vor sich; hier ist das Gebiet, wo 
wir mit dem einen Auge immer in die eine Welt, und mit 
dem anderen in die andere hinüberschauen. Die Dichtung 
sehen wir aus dem Geiste der Musik geboren werden, und 

1) Bei Gelegenheit von früheren, ausführlicheren Veröffentlichungen 
über das Verhältnis von Sprache und Musik im Wort-Tondrama. 

Chamberlain, Das Drama Bichard Wagner's. 6 
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die Sprache erkennen wir wiederum als die unerlässliche 
Grundls^e des ganzen künstlerischen Ausdruckes. * Beides 
bedingend und bedingt; wodurch auch allein eine wahre or- 
ganische Einheit bestehen kann.. — Und gerade Tristan 
und Isolde ist speciell zur Einführung in diesen Gegen- 
stand geeignet, weil hier in einem einzigen Werke die ganze 
Skala durchlaufen wird. Die extremen Endpunkte derselben 
sahen wir; man wird aber alle denkbaren Zwischenfalle 
finden: Das mehr oder weniger kräftige Hervortreten von 
Stabreimen, bis zum allmählichen Schwinden derselben, -r- 
die wechselvolle Anwendung des Endreimes und der Asso- 
nanz, — diese werden zuerst auffallen; sodann wird man aber 
erkennen, dass diese äussere Gestaltung dem inneren Ge- 
halte der Bede entspricht, — man wird einsehen, dass die 
Sprache bisweilen mit jedem einzelnen Worte einen Begriff auf- 
stellt, bisweilen nur noch ein Klageruf ist, und dass ihr be- 
grifflicher Gehalt jeden Augenblick wechselt; daran wird sich 
aber die Einsicht knüpfen, dass die Musik mit diesem pulsiren- 
den Leben der Sprache auf das Unzertrennlichste verflochten 
ist, — ' dass diese Beiden gewissermassen die zwei Kammern des 
einen Herzenö bilden, — und erst diese Erkenntnis giebt einen 
wahren Einblick in jenen einheitlichen A u s dru ck, den Wagner 
als erste Bedingung für die Verwirklichung des Dramas aufstellt. 

In dem ersten Theile dieser kurzen Betrachtungen über 
Tristan iSahen wir, wie im neuen Drama der Dichter seine 
Gestaltung entwirft, wir erkannten vor Allem, welche er- 
weiterte Bedeutung der Begriff Handlung gewonnen hat; in 
dem zweiten Theile versuchte ich zu einer Erkenntnis des In- 
einanderfügens von Wort und Ton bei der Ausführung der 
einzelnen Momente dieser Handlung anzuregen. 

Auch bei den anderen Werken aus der zweiten Periode 
dürften ganz ähnliche Betrachtungen die lehrreichsten sein; 
sie führen auf den Kern des Dramatischen, als einzig 
Wesentliches, und sie zeigen uns die unerschöpfliche Fülle 
der MögKchkeiten, welche das Kunstwerk der Zukunft in 
sich birgt. 
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Die Meistersinger. 

Dass wir in Tristan nnd Isolde einsehen lernten, 
wie durch die Mitwirkung des neuen Organs, der Musik, 
jene erste Lebensbedingung des Dramas, die Handlung, eine 
tiefere Auffassung als zuvor und eine neue Darstellung zu- 
liess, wird uns jetzt sehr zu gute kommen. Denn der Held 
des Stückes, Hans Sachs, findet wohl in dem reichen, bunten 
Leben der Meistersinger viel Gelegenheit, sich durch Wort 
und That uns kundzugeben; die eigentliche Handlung aber, 
diejenige nämlich in seiner Seele, ist eine so tief innerliche, 
dass ihre Darstellung nur durch Musik möglich ist. Das 
wahre Drama, dasjenige, welches der Dichter darstellen 
wollte, besteht erst in und durch die Musik. 

Zunächst aber dürfte die Wahl des Stoffes fast be- 
fremdend auffallen. Denn wir hatten uns belehren lassen: 
„Was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von 
aller Konvention losgelöste ßeinmenschliche." Und dieser 
Satz hat Viele zu der irrigen Annahme verleitet, für das 
neue Drama taugten nur Mythos und Legende. Nun sind 
wir dem Wort-Tondichter zu tiefem Danke verpflichtet, dass 
er in den Meistersingern uns gezeigt hat, wie voll und 
warm das Reinmenschliche auch dort pulsirt, wo man am 
allerwenigsten es vermuthen würde, im kleinbürgerlichen 
Philisterthum. — Das ist ein neues Wunder der Musik, des 
Wort-Tondramas. Denn der frühere Dramatiker war fast 
darauf angewiesen, seine Dichtung an den Hof der Könige 
oder mindestens der Mächtigen im Reiche zu verlegen; nur 
dadurch bekam er genügende Farbe und konnte er die Seelen 
seiner Handelnden an Vorgängen darstellen, die ein hin- 
reichendes Interesse erweckten; spielte aber der Bürger 
auch einmal eine Rolle, so war es, indem er aus seinem 
bürgerlichen Kreise herauswuchs und an bedeutenderen 
Staatsaktionen theilnahm. Wagner, dagegen, verlässt im 
Laufe der Meistersinger kein einziges Mal den streng 
beschränkten Kreis des kleinbürgerlichen Lebens, und den- 
noch gelingt es ihm, eine der grossartigsten Gestalten zu 
zeichnen, welche je die Bühne betreten haben! Und weit 

6* 
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entfernt, dass der Nürnberger Schuster, Hans Sachs, durch 
Betheiligung an äusseren Aktionen seine Bedeutung gewönne, 
ist gerade hier und bei ihm die ganze Handlung eine rein 
innerliche. Was Hans Sachs bezeichnet, ist die Seelengrösse; 
und in den Meistersingern sehen wir, wie durch den 
letzten, grossen Sieg, den der männlichen, stolzbewussten 
Entsagung, dieser schlichte Handwerker so erhaben dasteht, 
wie nur irgend ein ruhmgekronter Held. Ja, keine männ- 
liche Gestalt Wagner^s übertrifft die des Hans Sachs, viel- 
leicht erreicht sie keine. Denn Sachs überwindet selbst die 
Bitterkeit und „erreicht beruhigt und beschwichtigt die 
äusserste Heiterkeit einer milden und seligen Resignation^ 
(Fragmente, 105). — Daneben läuft nun die ganze bunte 
und muntere äussere Welt ; das Volk ahnt wohl mit sicherem 
Instinkte Sachsens Grösse und jubelt ihm zu; wie sollte es 
aber die Wahrheit erkennen? und die Näherstehenden treten 
ihm gleichgültig oder antipathisch oder mit verschieden- 
gradiger Sympathie, oft sogar bewundernd entgegen, ohne 
jedoch dass ein Einziger den inneren Kampf gewahrte und 
die heldenhafte Grösse des Mannes ahnte. Wie jeder wahrhaft 
Grosse, steht er allein da, ganz allein, — und nur die ujischul- 
dige, unerfahrene Jungfrau erkennt hin und wieder die Wahr- 
heit, und als ob ein Blitz plötzlich die verborgene, innere Welt 
erleuchtete, schaut sie mit hellseherischem Auge in das Herz 
des Einsamen, und schreit laut auf vor Schmerz und Schreck, — 
nur aber, um sich gleich wieder, wie die Natur es bestimmt, 
von „der Sonne ihres seligen Glückes" bescheinen zulassen. — 
Da die wahre Handlung eine ganz innere ist, so wird sie 
fast ausschliesslich von der Musik dargestellt, mit Zuhilfe- 
nahme des Auges. Nur im Quintett, in dem Augenblick, wo 
alle Anderen in ihr Glück ganz versenkt sind, erwähnt Hans 
Sachs flüchtig seiner selbst — : 

„Vor dem Kinde lieblich hehr, 
mocht' ich gern wohl singen; 
doch des Herzens süss' Beschwer 
galt es zu bezwingen, 
'swar ein schöner Abendtraum; 
dran zu deuten wag' ich kaum.^^ 
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Und selbst in den beiden grossen Monologen schauen wir 
wohl in seine Seele, von der eigenen Klage hören wir aber 
in Worten nichts. Dagegen spricht sie aus der Musik immer- 
fort in ergreifender Deutlichkeit zu uns, namentlich in dem 
Gespräche mit Eva, in der Begleitung zum Schusterliede, 
in den Empfindungen, welche die Johannisnacht in Sachsens 
schweigendem Herzen erweckt und die immer wieder aus 
dem Orchester im zweiten Akte emporsteigen; vor Allem 
aber in der erschütternden Einleitung zum dritten Akte und 
in den darauf folgenden Scenen. Der Vorgang ist hier ein 
solcher, dass er gewissermassen kaum bis zum Verstände 
gelangt. Die Grösse von Sachsens Seele offenbart sich eben 
nicht durch grosse Thaten, sondern an jeder Kleinigkeit des 
täglichen Lebens; und auch der Kampf der Entsagung, die 
Verzichtleistung auf sein letztes Lebensglück, Eva's Hand, 
ist nicht einer von denen, wo das Für und Wider die Seele 
zerreissen, und der äussere Mensch mit allen Sinnen den 
Vemichtimgskrieg gegen den inneren führt, — nein, bei 
einem Manne wie Sachs konnte nie einen Augenblick der 
Gedanke aufkommen, das Mädchen dem Jünglinge zu ent- 
reissen oder auch nur streitig zu machen, sondern der Kampf 
ist der ganz innere, gegen die eigene Klage. Das ist hier 
der tragische Konflikt ; bis in diese tiefsten Tiefen des mensch- 
lichen Herzens führt uns das Wagner sehe Drama; und — 
wie später wieder inParsifal — endet der Kampf mit dem 
Siege des Helden. Er erreicht „die äusserste Heiterkeit 
einer milden und seligen Resignation". „Erlösung dem Erlöser ! " 

Das ist das Drama: Die Meistersinger. Wie hätte 
eine solche Handlung anders als durch die Musik dargestellt 
werden können? Und wie hätte die Musik sie anders als 
durch ihre Verbindung mit Wort und Auge auf der Bühne 
zu verwirklichen vermocht? 

Dass der dramatische Konflikt mit dem Siege enden 
kann, das ist auch eine Errungenschaft der Wagnerischen 
Kunst. Sie liegt tief im Wesen der Musik, als dem Organ des 
inneren Menschen, begründet. — Noch ehe Wagner sein 
erstes Werk aus der zweiten Periode geschrieben, hatte er 
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diese Möglichkeit erkannt und sie in einem unausgeführt 
gebliebenen Drama skizzirt, welches den bezeichnenden 
Namen führte: Die Sieger. Den Inhalt dieser dem 
Buddhistischen Sagenkreise entnommenen Dichtung kann 
man bezeichnen: durch Entsagung zur Erlösung. Jeder 
tragische Untergang, das heisst, jeder Untergang eines wahren 
Helden, wird, im Grunde genommen, unmittelbar durch den 
inneren, und nur mittelbar durch den äusseren Konflikt her* 
beigeführt. Der Widerspruch ist der zwischen dem mit kräf^ 
tiger Sinnlichkeit begabten äusseren und dem mit aus- 
nahmsweise deutlichem Bewusstseiu hervortretenden inneren 
Menschen. Für eine Natur, bei welcher dieser — sonst 
überall nur latente — Widerspruch bis zum Kampfe, bis zur 
unabweisbaren Tragik hervortritt, giebt es nur zwei Wege 
zur Erlösung: die Zertrümmerung des äusseren Menschen 
im Tode, oder die Überwindung des äusseren Menschen durch 
den inneren. Das Wort-Drama konnte nur den ersten Fall 
darstellen; der zweite Fall erreicht eben einen Punkt, 
wo weder dem Verstände weiter Etwas gesagt, noch dem 
Auge Etwas gezeigt werden kann; ohne die Musik fehlt 
also jedes Mittel zur Darstellung. Das Tondrama dagegen 
vermag das Höchste im Menschen, den Sieg, uns that- 
sächHch vorzuführen. Und zum ersten Male geschah dies 
in den Meistersingern. 

Diese grossartige, erhabene, aber unsichtbare Handlung, 
welche an und für sich ganz frei von jeder näheren äusseren 
Bestimmung ist, wie Zeit, Ort, Umstände, u. s. w. spielt nun 
inmitten einer bunten, bürgerlichen Welt, in welcher Jeder 
vollauf beschäftigt ist, seinem eigenen, eng-persönlichen In- 
teresse nachzujagen: 

— „Wahn, Wahn ! 
ÜberaU Wahn!" — 

und in welcher dem Egoismus nur durch die nach jeder 
Himmelsrichtung hin hoch aufgerichtete Mauer der Kon- 
ventionen ein Damm gesetzt wird. So wenigstens fasst die 
milde, weise Seele des Hans Sachs das Konventionelle au£ 
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Da aber das Konventionelle ein WillkQrliclies ist, so stellt 
es dem Unwillkürliclien, das beisst jener Nothwendigkeit, die 
in jeder wahren Begabung zum Ausdrück kommt, ^ine durcb 
Nichts zu rechtfertigende Schranke entgegen. Das Konven- 
tionelle kann immer nur für eine beschränkte Zeit, for einen 
beschränkten Ort, für bestimmte Umstände gelten; das Rein- 
menschliche dagegen ist dasjenige, was über Zeit und Ort 
hinweg das Gemeinsame am Menschen ausmacht, das wahr- 
haft und ewig Bezeichnende, das, was direkt aus dem gott- 
lichen Quelle fliesst. Stemmt sich nun das Konventionelle 
nicht gegen egoistische Ausschreitungen des persönKchen 
Interessenkampfes, sondern gegen das Beinmenschliche auf, 
so kann es uns nur hassenswerth oder lächerlich erscheinen. 
Bei dem Tondrama bleibt es nun ausgeschlossen, das 
Konventionelle als Grundlage der Handlung zu nehmen oder 
€s als den Felsen hinzustellen, gegen welchen der Held sich 
bricht — was im Wortdrama häufig geschah; hier ist es 
desswegen unmöglich, weil der Musik jede Fähigkeit fehlt, 
das Zufällige, die specielle Konvention, zum Ausdruck zu 
bringen. Dagegen vermag das Wori>-Tondrama sehr wohl 
etwas Anderes zu thun, nämlich „das Beinmenschliche am 
Konventionellen" — wenn mir der paradoxe Ausidruck ge- 
stattet wird — darzustellen. Das Hängen an Konventionen, 
das Aufstellen von Gesetzen — der Moral, der Kunst, u. s. w. 
— die ihrem Wesen und ihrer Entstehung nach nur be- 
schränkten Werth besitzen können, und die dann als gött- 
lich, als unumstösslich verkündet werden, das beständige 
Verwechseln zwischen der zeitlichen Form und dem ewigen 
Gehalte, die Anlage, aus welcher dies Alles hervor- 
geht, ist eine ganz allgemein menschliche. Und dieses Bein- 
menschliche im Konventionellen, gewissermassen also das 
Negative an demselben, ist das, was in den Meistersingern 
uns vorgeführt wird. Desswegen erscheint es uns auch nicht 
grausam, sondern lächerlich, und unser Lachen deckt uns 
das Nichtige desselben auf. Die Komik befreit uns also 
vom Konventionellen, und rechtfertigt hiermit die Einfuhrung 
desselben in das Tondrama. 
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Das Ganze führt zu einer Erkenntnis, wie sie sich in der 
Seele des Hans Sachs bereits gebildet hat, welcher nicht 
bitter die Eonventionen verdammt, sondern durch sie hindurch 
überall das Beinmenschliche erkennt und auf seinen Werth 
schätzt, währenddem er selber so hoch erhaben über die 
ihn umgebende Welt dasteht, dass es ihm ganz gleichgültig 
sein kann, ob er sich ihren Formen anpasst oder nicht. Er 
thut es aber, weil nur so er Gutes wirken kann. Und wir 
ersehen, dass der wahre dramatische Grund für die Vor- 
führung des Konventionellen hier wiederum der Einblick in 
diese grosse Seele war. Denn nachdem wir so viel über 
die guten Meister gelacht haben, mahnt uns dennoch Sachs 
zum Schlüsse: 

„Verachtet mir die Meister nicht, 

und ehrt mir ihre Kunst !^ 

Es verlohnt sich wohl der Mühe, nachdem wir die dra- 
matische Berechtigung zu der Einführung des Konventionellen 
und des Komischen in den Meistersingern eingesehen 
haben, noch speciell darauf aufmerksam zu machen, dass 
Wagner hierdurch gleichzeitig ein neues weites Feld der 
Komik im Wort-Tondrama eröfl&iet hat. 

Wer über das Wesen alles Komischen und über die ver- 
schiedenen Arten desselben sich unterrichten will, muss die 
lichtvollen Aufklärungen, die Schopenhauer diesem Thema 
gewidmet hat, lesen. Der Grund des Lachens ist immer eine 
Inkongruenz, und im letzten Grunde läuft es meistens auf 
eine Inkongruenz zwischen einem sinnlich Wahrgenommenen 
oder Vorgestellten und einem logisch Gedachten hinaus. 
Hier aber betreten wir ein neues Gebiet der Komik : das 
der Incongruenz zwischen dem Beinmenschlichen und dem 
künstlich Zufalligen. In den wirklich grossen Komödien 
eines Aristophanes und eines MoKere , — namentlich aber 
eines Shakespeare — befinden wir uns auf dem Wege zu 
dieser edelsten Auffassung des Komischen; es lag aber 
in der Natur des Wortdramas begründet, dass man einer 
engeren Konvention immer nur eine weitere entgegenstellen 
konnte. Hier dagegen, wo wir durch dieMusik in unmittel- 
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barer Fühlung mit dem uBsichtbaren üi^unde aller Dinge, 
mit der Welt des unwandelbar Ewigen bleiben, da erkennen 
wir sofort das Nichtige des Konventionellen, denn wir 
überblicken die ganze weite Klufk, welche das Reinmenschliche 
vom Künstlichen trennt. — Es ist wohl die höchste, erreich- 
bare Komik. 

In Platon's Gastmahl, als Aristodemos früh am Morgen 
aufwacht, findet er Sokrates eifrig beschäftigt, dem Aristo- 
phanes die Einsicht beizubringen: „wer ein wahrer tragischer 
Dichter sei, müsse auch der wahre Komödiendichter sein." 
Sokrates liess auch nicht eher nach, als bis er dem Aristo- 
phanes seine Zustinmiung abgenöthigt hatte; dieser aber 
„war der Beweisführung nicht recht gefolgt." — Sokrates 
hat gewiss mit der grossen Breite seines durchdringenden 
Geistes dieses Verhältnis viel tiefer und namentlich ganz 
anders aufgefasst als seine Zeitgenossen, sonst hätte ein so 
geistvoller Mann wie Aristophanes ihn doch verstehen müssen. 
Ich stelle mir vor, dass er das tiefste Wesen der Tragik und 
der Komik so erfasst hat, wie es dann später von Shake- 
speare — eben als „dem wahren tragischen Dichter" — ver- 
wirklicht, zu voller Deutlichkeit und tiefster Bedeutung aber 
erst in dem Tondrama gelangen kann. — Vielleicht, dass die 
nahe Verwandtschaft zwischen den zwei grössten germanischen 
Dramatikern, Shakespeare und Wagner, sich nirgends deut- 
licher zeigt wie in ihrer Auffassung des Komischen, denn in 
Beiden ist das sokratische Wort zur Wahrheit geworden. 
Dass die Dichtung zu den Meistersingern stark an Shake- 
speare gemahnt, ist eine schon häufig gemachte Bemerkung; 
sie bleibt aber an der Oberfläche kleben und führt zu keiner 
Erkenntnis; und wenn ein Weiser auf jene Behauptung mit 
der ebenso tiefen Bemerkung antwortet, diese Dichtung Hesse 
sich keiner Shakespeare'schen an die Seite stellen, so geben 
wir auch ihm Recht, und sind gerade so klug, wie wir vorher 
waren. Die wahre Verwandtschaft mit Shakespeare besteht 
eben erst bei der Auffuhrung als Tondrama. Denn das Bein- 
menschKche, alles das, wozu sich das heitere Wirrwarr der 
Intriguen als Kontrast verhalten soll, kommt ja durch die 
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Musik zum Ausdrucke; und erst wenn die Seele des Hans 
Sachs deutlich ror unsere Seele tritt, erst dann können wir 
die Inkongruenz zwischen ihr und der sie umgebenden Welt 
wahrnehmen, und dann erst existirt überhaupt die Komik, 
welche der Dichter im Sinne hatte. 



Bezüglich der Musik begnüge ich mich, für das Ver* 
hältnis von Wort und Ton auf das früher bei Gelegenheit 
von Tristan Gesagte zurückzuweisen. Auf einen ein- 
zigen, anderen Punkt möchte ich aufmerkscun machen, weil 
er ftir die Technik des neuen Dramas höchst lehrreich ist. — 

Da nämlich in den Meistersingern das Konventionelle 
sich sehr breit macht, und, wie wir wissen, kein nothwen- 
diges. unmittelbares Verhältnis z^nschen diesem und der 
Tonwelt statt hat, so entsteht die Frage, wie soll denn ver- 
mieden werden, dass die Musik in jene sinnlose Willkür ver- 
falle, aus welcher sie soeben erst gerettet wurde? Und wie 
wird eine willkürliche Tonspielerei sich ausnehmen, wenn da- 
zwischen immer wieder die Seele des Hans Sachs plötzlich auf- 
taucht? Auf den ersten Blick scheint die Frage schier unlös- 
bar. — Gelöst wurde aber das Problem dadurch, dass es in der 
Seele des Wort-Tondichters niemals als solches bestanden hat. 

Hier schauen wir sehr tief in die geistige Werkstatt 
hinein. Hätte Wagner uns das Gedicht allein zu den Mei- 
stersingern hinterlassen, so hätte man nicht errathen 
können, was wir jetzt aus dem vollendeten Werke ersehen, 
nämlich, dass das eigentliche Drama ein reinmenschliches, 
ganz in Musik aufgehendes ist, und dass gerade die Musik 
— weit entfernt, ein schwieriges Problem zu bilden — das 
Einheitsband ist, welches das ganze Werk umschliesst. Von 
der Musik aber, oder mit anderen Worten, von Hans Sachsens 
Seele, ging der Wort-Tondichter aus; sie ist ihm Anfang 
und Endpunkt ; sie ist aber auch der Mittelpunkt, von welchem 
aus die verklärenden Töne über die ganze zufällige, gleich- 
gültige Welt sich ergiessen. In Folge dessen scheint die 
Musik hier häufig geradezu mit den Menschen und ihren 
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Beden zu spielen; sie thut es auch wirMlch; was sollte sie 
denn anders mit ihnen anfangen? Aber nicht si e , die Musik, 
ist willkürlich, nicht sie ist ohne Nothwendigkeit hinzu- 
komponirt, — ist sie doch das schlagende Herz des ganzen 
Orgaiiismusl — , sondern die konventionellen Vorgänge, die 
Vorurtheile der Nürnberger Büi^er, ihre Zanke und Prüge- 
leien und Feste sind willkürlich und zufallig. Die Musik ist 
mit geradezu beispielloser symphonisch-dramatischer Einheit 
aufgebaut, das geben sogar die verstocktesten Wagner-Feinde 
unter den Musikern zu. Was diese Musiker aber nicht ver- 
stehen, ist, dass diese musikalische Einheit ein Ausfluss der 
Einheit des wirklichen, reinmenschlichen Dramas ist, indem 
ebenso wie die ganze Handlung erst in ihrem Bezug auf 
Hans Sachs wahre Bedeutung bekommt, auch die ganze 
Musik dem Ausdruck, den seine Seele der ihn umgebenden 
Welt ^verleiht, ihr Entstehen imd ihren Sinn verdankt. Man 
hat sogar behauptet, die riesige Partitur sei aus einem ein- 
zigen Thema entstanden; diese Behauptung zu prüfen hatte 
ich niemals die Neugier, noch die Geduld; für den Dichter 
war jedenfalls das einzig Bestimmende die strenge Einheit 
und Einfachheit seiner dramatischen Idee. Aus ihr entstand 
nun die einheitliche Musik; und geradeso wie Hans Sachsens 
grosse Seele Alles mit Liebe umfasste und begriff, und sich 
den gegebenen Konventionen zu fügen wusste, ohne jemals 
aufzuhören, das zu sein, was sie war, ergiesst nun diese Musik 
von dem innersten Herzen der dramatischen Gestaltung, eben 
von Hans Sachsens Seele aus, sich liebevoll über Alles, 
durchdringt Alles, auch das Kleinste, Trivialste, und indem 
sie im edelsten Sinne des Wortes die Vorgänge des Hein- 
bürgerlichen Lebens „idealisirt", offenbart sie uns in Jedem 
das Beinmenschliche. 

Wenn also in den Meistersingern häu% Verhält- 
nisse vorkommen, die an die frühere Oper gemahnen, so 
können wir gerade hier am deutlichsten ersehen, welche un- 
überbrückbare Kluft Wagner's Drama von der Oper trennt. 
Zusammenfassen kann man den Unterschied immer wieder 
am Besten durch den Ausdruck: Wagner hat die Musik erlöst! 
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Aucli hier sehen wir sie wieder souverän herrschen. Der 
dramatische Ausdruck, den sie den Seelen der Haupthandelnden 
verlieh, verbreitet sich von hier aus über alle Übrigen und 
über alle zufalligen Begebenheiten. An Stelle einer Reihe 
von getrennten oder locker zusammengefügten Musikstücken, 
die nur durch die äussere N5thigpiiig einer logischen Reihe 
von Vorgängen zu einem Ganzen verknüpft sind, wie in der 
Oper, — haben wir hier eine absolute musikalische Einheit, 
die den Ausgangspunkt bildet, und die, indem sie uns die 
Seele eines sichtbaren Menschen offenbart, zu einer dramatisch 
bewegten Einheit wird, die uns die wechselnden Vorgänge 
in der unsichtbaren Seele vorführt, welche ausserdem aber, 
da die unsichtbaren Seelenvorgänge mit sichtbaren Begeben- 
heiten eng zusammenhängen, hierdurch die Macht bekommt, 
sich über die ganze sichtbare Welt zu erstrecken und Dingen 
Musik zu verleihen, die auf anderem Wege nur willkürlich 
dazu gelangt wären. 



Man gestatte mir, die Anregungen welche obige Betrach- 
tungen über die Meistersinger enthalten, noch einmal kurz 
und trocken zusammenzufassen. Dieses Werk lehrte uns: 

1. Das Reinmenschliche ist überall zu finden; die 
Schranken welche dem Wort-Tondrama gezogen sind, sind 
innerliche, nicht äusserliche. 

2. Noch mehr als in Tristan und Isolde ist hier 
die wahre Handlung eine ganz ausschliesslich innerliche. 
Die Vorgänge der äusseren Welt geben den Seelen die Ge- 
legenheit, zu zeigen, wie sie in diesem imd jenem Falle han- 
deln und denken; wie sie sind aber und was auf ihrem 
tieferen Grunde vorgeht, — also, das eigentliche Drama — 
offenbart uns nur die Musik. 

3. In Hans Sachsens Seele führt der Kampf zum Siege. 
Die Darstellung des Sieges ist eine Errungenschaft des 
Tondramas. 

4. Auch dem Konventionellen kann man reinmensch- 
liche Momente abgewinnen. 
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5. Die Inkongruenz zwischen dem durch die Musik nun- 
mehr unmittelbar dargestellten Beimnenschlichen und dem 
wie im früheren Drama auftretenden Konventionellen eröfl&iet 
der Komik ein neues Feld. 

6. Die Musik ist das Element, in welchem die streng ein- 
heitliche Handlung lebt, und als solches bildet sie das eini- 
gende Band des ganzen Werkes. 

7. Indem die ganze Musik dem Seelenleben der Haupt- 
personen gilt, verleiht sie der zufalligen Umgebung derselben 
eine Idealisirung, die nur äusserlich willkürlich erscheinen 
konnte, innerlich aber ihre tiefe Berechtigung daraus schöpft, 
dass sie alle Erscheinungen und Vorgänge in eben diesen 
Seelen wiedergespiegelt zeigt, und also immerwährend der 
einzig wahren, dramatischen Handlimg gilt. 

8. Hieraus ersehen wir, dass der musikalich streng ein- 
heitliche Aufbau der Wagner'schen Partituren (mitsanmit den 
sogenannten ^Motiven») nicht einer formellen, musikalischen 
Überlegung entspringt, sondern aus der Einheit der poetisch- 
dramatischen Handlungs-Idee herauswächst. 

9. Und aus diesen verschiedenen Erkenntnissen ergiebt 
sich die Einsicht, dass zwischen dem Wort-Tondrama Wag- 
ner's und der sonstigen Oper gar keine Verwandtschaft be- 
steht; es wäre denn, dass man sie zusammenstellte, um zu 
zeigen, dass sie in Allem und Jedem das gerade Entgegen- 
gesetzte von einander sind. 



Der Bing des Nibelnngen. 

Zwei Mal hat Eichard Wagner diesen Sagenkreis zu 
dramatisiren unternommen; das eine Mal kurz vor dem 
Wendepimkt des Jahres 1848, das andere Mal nach Voll- 
endung jener Schriften, in welchen er die volle, bewusste 
Klarheit erreicht hatte, im Jahre 1852. Nichts vermag uns so 
gründlich über das wesentlich Unterscheidende der neuen 
dramatischen Form zu belehren, wie der Vergleich zwischen 
diesen zwei Fassungen desselben Stoffes ; zugleich vermag uns 



84 

Nichts so klar und deutlich vor Augen zu führen, was in der 
zweiten Fassung, Der Bing des Nibelungen, das wahre 
Drama ist. 

Die erste Fassung — Der Nibelungen-Mythus, 
als Entwurf zu einem Drama — findet der Leser im 
zweiten Bande der Gesammelten Schriften. Dieser Entwurf 
umspannt genau denselben Stoff wie der spätere Bing des 
Nibelungen, er beginnt mit Alberich's Baub des Goldes, 
aus welchem er den Bing schmiedet, und endet mit dem 
Tode Siegfried's und Brünnhilden's. Auch die Beihenfolge 
der Begebenheiten ist im Grossen und Ganzen dieselbe. Und 
dennoch sind die beiden Werke grundverschieden; der erste 
Entwurf ist lediglich ein genialer Versuch, den Nibelungen- 
Mythus, wie er in der Edda vorliegt, zu dramatisiren; im 
zweiten Entwurf hat jene Verlegung der wahren Handlung 
nach innen stattgefunden, welche wir in Tristan und 
Isolde und in den Meistersingern schon trafen und 
welche die nothwendigste Grundlage des Wort-Tondramas 
ausmacht, — imd in Folge dessen ist dieser zweite Entwurf 
ein gänzlich neues Werk, welches mit dem ersten und mit 
den altdeutschen Sagen nur den allgemeinen Bahmen ge- 
mein hat. 

Um dieses Verhältnis recht klar zu machen, werde ich 
jetzt, mit Weglassung aller geringeren Einzelheiten, auf 
diejenigen Hauptpunkte hinweisen, welche die erste Fassimg 
so tief von der zweiten unterscheiden: 

1. Von einem „Fluch der Liebe" ist in der ersten 
Fassung nirgends die Bede. Dass nur Derjenige „das Gold 
zum Beif zu zwingen vermag", der „der Liebe entsagt", das 
bezeichnete später Wagner selber als „das gestaltende Motiv 
bis zu Siegfiried's Tod". Dieses gestaltende Motiv, die eigent- 
liche Grundlage des ganzen Dramas im Bing des Nibe- 
lungen, fehlt also in der ersten Fassung: 

2. In Folge dessen fehlt auch der Konflikt zwischen 
Liebe und Gold. Alle Scenen, in denen dieser zu Tage 
tritt, fallen weg, zum Beispiel, der Freia- Vertrag; die Biesen 
verlangten sofort den Hort, nicht Freia. Fafher tödtet auch 
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nieht deu Fasolt, die Beiden leben ruhig weiter und lassen 
den Hort von einem Wurm bewachen. Und in der Götter- 
dämmerung wird Brünnhilde nicht ermahnt, den Ring den 
Bheintochtem zurückzugeben. 

3. Wotan wird zwar häufig als oberster Gott angerufen, 
er tritt aber gar nicht als Hauptperson der Handlung in den 
Vordergrund, sondern der Kpllektivbegriff „die Götter" wird 
dem „der Riesen" und „der Zwerge" entgegengestellt. — 
In Folge dessen besteht von all den grossen Wotanscenen 
nur die Bestrafung der Brünnhilde und der Feuerzauber am 
Schlüsse der Walküre; keine der anderen — Wotan und 
Mime, Wotan und Alberich, Wotan und Erda, Wotan und 
Siegfried — kommt vor; und die Scenen der Nomen und der 
Waltraute, welche in der Götterdämmerung dem nunmehr 
unsichtbaren Wotan ganz allein gelten, sind in der ersten 
Fassung blosse Erzählungen. 

4. Die Schuld der Götter ist, dass „die Nibelungen 
geknechtet bleiben" und dass „die Herrschaft dem Alberioh 
nicht ftir einen höheren Zweck geraubt ist ; Alberich hat so- 
mit in seinen Vorwürfen gegen die Götter Recht." 

5. Als durch Siegfried's Tod und die Rückgabe des 
Goldes an die Rheintöchter diese Schuld getilgt ist, werden 
die Götter in ihre alte, glanzvolle Macht wieder eingesetzt: 
„Nur Einer herrsche: Allvater! Herrlicher dul" 

6. In einer Apotheose sieht man Brünnhilde, wieder Wal- 
küre geworden, in strahlendem Waffenschmucke Siegfried 
durch die Lüfte geleiten und ihn den Göttern als „Bürgen 
ewiger Macht" zufuhren. 



Nach dem Hinweis auf diese tiefeingreifenden Unter- 
schiede hat es kaum noch einen Zweck, auf die vielen 
charakteristischen Einzelheiten hinzuweisen, zum Beispiel, 
dass Siegmund ein Weib hat, dass Siegfried „unter Mime's 
Anleitung" sein Schwert schmiedet, dass erst Siegfried Hun- 
ding tödtet u. s. w. 

Dieser erste Entwurf trägt noch deutlich den Stempel 
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der Periode vor der klaren Erkenntnis von dem Wesen des 
neuen Dramas an sich. Wie genial auch das Zusammen- 
drängen des epischen Stoffes in eine übersichtliche Hand- 
lung erscheinen mag, es lässt sich nicht leugnen, dass dieser 
Entwurf den Erfordernissen des wahren Wort -Tondramas 
weniger entspricht wie z. B. Tannhäuser. Man kann 
bezweifeln, ob Wagner später diesen Stoff überhaupt gewählt 
hätte; jedenfalls lässt uns seine Behandlung der epischen 
Dichtungen von Tristan und Parsifal vermuthen, dass 
er ihn von vom herein anders aufgefasst haben würde. Nun 
hat er aber die epische Breite, auch in der zweiten Fassung, 
beibehalten; er hat den Bahmen nicht verändert, und somit 
hat er uns ein Werk gegeben, welches sich ebenso sehr von 
Tristan wie von den Meistersingern unterscheidet 
und als Typus einer dritten Form gelten kann, welche dem 
Wort-Tondichter offen steht. — Was hat aber der Dichter 
gethan, um den ersten Entvnirf zu einem reinmenschlichen 
Drama umzugestalten, in welchem allein der Tonkunst ihre 
wahre Aufgabe zugewiesen wird? Die äussere Folge der 
Begebenheiten hat er fast unverändert gelassen, aber das 
eigentliche Drama hat er ganz nach innen verlegt, in die 
Tiefen der menschlichen Seele; die wahre Handlung ist 
nicht mehr die Reihe der Vorgänge und der Abenteuer, 
welche das Epos weitläufig schildert, sondern der unsichtbare, 
innere Entwickelungsgang. Dieses Ewige — dem Zufalligen 
des Wortes und des Bildes gegenüber — spricht die Musik 
aus; das heisst, die Musik nimmt den Platz wieder ein, der 
ihr als höchster Kunst und als Mutter des Dramas zukommt. 

Wie hat der Dichter das vollbracht ? 

Erstens, indem er an die Stelle des blossen Ehrgeizes 
und der Rivalitäten, als treibendes und gestaltendes Motiv 
des ganzen Dramas den inneren Konflikt zwischen dem 
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe hin- 
stellte: nur wer der Liebe entsagt, kann die Welt beherrschen. 
Zweitens, indem er diesen Konflikt (der in jedem der Han- 
delnden eine andere Gestalt annimmt) in der Seele eines 
Einzelnen, über alle Anderen weit Erhabenen, koncentrirte. 
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In Wotan^s edler, xnäclitiger Seele wächst nun dieser Wider- 
streit zu einer Weltbedeutung heran und führt zu dem Unter- 
gange einer Weltordnung. — Der Konflikt zwischen dem 
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in 
der Seele des Wotan, das ist nunmehr die Handlung im 
ßing des Nibelungen. Mit seinem Traume von „ewiger 
Macht^ hebt das Drama an; es endet mit dem Brande Wal- 
hall's: „Ruhe, ruhe! du Gottl^ 

Man muss aber zugestehen, dass hier der innere Auf^ 
bau, der äusseren Darlegung gemäss, viel verwickelter ist 
als in den übrigen Dramen. Desswegen wird jede darauf 
bezügliche Untersuchung sowohl für eine tiefere Erkenntnis 
des Wesens des Tondramas überhaupt, als auch für eine 
tiefere Einsicht in dieses specieUe Drama sehr fruchtbar sich 
erweisen. Die folgenden Bemerkungen mögen dazu anregen. 

Man beachte, dass in Bheingold, wo das Gleichnis, 
an welchem die Seele Wotan's sichtbar gemacht wird, erst 
geschaffen , das heisst also, wo „die dem Verstände wahr- 
nehmbaren Handlungs-, Empfindungs-, und Ausdmcksmomente 
auf einen, dem Gefühle möglichst erkennbaren Punkt zu- 
sammengedrängt'^ werden sollen, dass da Wotan die Bühne 
kaum verlässt und deutlich als der Mittelpunkt alles Ge- 
schehenen und daraus Folgenden hingestellt wird. Mehrere 
schwerwiegende Thaten vollbringt er selber, aber, was noch 
viel wichtiger ist, alles was geschieht, strömt ausnahmslos 
auf ihn ein und bekommt Leben, Gestalt und Sinn in Bezug 
auf das Ganze erst durch den Eindruck auf seine Seele. — 
In der Walküre ist Wotan noch immer der Haupthan- 
delnde (im alten Sinne des Wortes); von Allen ist er am 
längsten auf der Bühne; er vollbringt noch auf ihr ent- 
scheidende Thaten; fast die Hälfte aber des Dramas wird 
von Handlungen ausgefüllt, die zwar alle in letzter Linie von 
ihm ausgehen und auf ihn zurückwirken, an denen er aber 
nur mittelbar personlich betheiligt ist. — In Siegfried er- 
scheint Wotan in jedem Akte nur mehr ein Mal: bloss ganz 
indirekt nimmt er auf den Gang der Begebenheiten Ein- 
fluss; die Hauptperson des Stückes, Siegfried, kennt ihn gar 

Chambe riain. Das Drama Bichard Wagner's. 7 
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nicht, weiss nichts von ihm. — In dfer GotterdSmmerung 
erblicken wir Wotan nur am allerletzten Sehlusse, als die 
br^uiende Glotterbnrg am Hinmiel aufleuchtet; nuJi^ ein Hai 
greift er ganz indirekt in die Handlung ein, als Waltraute 
Brünnhilde beschwort, den Bing den Rheintöchtem zurück- 
zugeben, und ihr sagt, wie ^Walvater stumm und ernst auf 
hehrem Sitase^^ des Endes harrt; die Gibichungen aber und 
Siegfried ahnen nicht den Zusammenhang ihrer Schicksale 
mit dem Wotan's. ' — Im Laufe der Tetralogie rückt also 
Wotan unserem Auge immer femer; aber man tausdie sich 
hierüber nicht: nicht bloss bleibt er der Mittelpunkt, sondern 
je weiter die Handlung sich entwickelt, desto mehr gewinnt 
sie nur noch in seiner Seele Sinn und Bedeutung. 

Verfolgen wir diese Handluxi^ durch die vier Dramen 
hindurch. 

InBheingold, wo Wotan als Hauptperson auftritt, 
erscheinen uns auch Andere fast gleichwerthig — Alberich^ 
die Rheintöchter, die Riesen, Loge, u. s. w. — , und allmählich 
nur gewahren wir Wotan's Bedeutung als mittlere Fi^ur, 
auf die alle Strahlen, wie in einen Brennpunkt, zusanunen^ 
laufen. Bedeutung bekommt Alles erst bei ihm: — erst als 
Wotan den Ring an seinen Finger steckt, entsteht ein Kon*- 
flikt, denn Alberich hatte ja freiwillig der liebe entsagt; 
Alberich's Fluch hört (ausser Loge, der in das Weitere nicht 
eingreift) nur Wotan, keinem Anderen ist dieser an dem 
Ringe haftende Fluch bekannt; an Wotan wendet sich 
die Klage der Rheintöchter; an Wotan die Mahnung der 
Erda . 

Im Laufe der Walküre aber ersehen wir, dass das 
Schicksal aller Handelnden in seinen Händen liegt, — nicht 
etwa weil er allmächtig ist und nach seiner Willkür 
herrscht, sondern weil die Kämpfe unter den Menschen, 
welche uns vorgeführt werden, und auch das Eingreifen über- 
menschlicher Mächte in dieselben (Fricka, Brünnhilde) , Alles 
die Reflexe seiner eigenen Seelenkämpfe sind ; es sind seine 
Thaten, er hat sie gezeugt. Nur in Bezug auf ihn haben 
Siegmund und Sieglindens Liebe, Siegraund's Kampf mit 
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Htmding, Fricka^s Vertheidigung der Sitte, Brünnliildeii^s Be- 
schützung Siegnrand's, u. s.w., einen Sinn, und schon hier 
fahrt der tragische Konflikt in Wotan's Brust zu einer ersten 
Entsagung; er segnet den Niblungen-Sohn, — 

„Was tief mich ekelt, 

dir geh' ich's zum Erbe, 

der Gottheit nichtigen Glanz ! '' 

Nun greift aber Brünnhilde in den Gang der Ereignisse 
ein. Brünnhilde ist die lebendige, jugendliche Verkörperung 
Ton ihres Vaters Willen; sie ist Wotan in weiblicher Ge- 
stalt und sie handelt fortan in Wotan's Sinn, aber mit der 
ganzen Unmittelbarkeit des durch das Gefühl, nicht durch 
den Verstand bestimmten Weibes. Brünnhilde sagt: 

„Zu Wotan's Willen sprichst du, 
sagst du mir was da willst/' 

und Wotan erwidert : 

„Mit mir nur rath' ich, 
red' ich zu dir.'* — 

Aber ohne uns auf — übrigens ganz berechtigte — Sub- 
tilitäten einzulassen, möchte ich darauf aufmerksam machen, 
dass Brünnhilde in der Scene, aus der jene Worte citirt 
sind, vor unseren Augen zu der einzigen Vertrauten von 
Wotan's „Gedanken" 1) und folglich auch zur Fortsetzerin 
desselben gemacht wird. Keiner weiss, keiner ahnt, was in 
Wotan's Seele vorgeht; er steht gerade so einsam da wie 
Hans Sachs; es kann ihn auch Keiner verstehen, sonst hätte 
er ja seine geträumte Weltordnung durchfuhren können. 

„Was Keinem in Worten ich künde, 

unausgesprochen 

bleibe es ßwigl" 

Aber gerade so wie einzig Eva, die Jungfrau, einen Blick 
in Hang Sachsens Seele zu werfen vermochte, so ist auch 
hier die jungfräuliche Brünnhilde der einzige Mensch, dem 
sich Wotan anvertrauen kann, und sie ist ausserdem sein 



^j Wotan's „Gedanke" ist Sein Plan, eine neue Weltordnung zu 
schaffen, in welcher Macht und Liebe sich nicht mehr gegenseitig aus- 
schliessen. 

7* 
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eigenes Blut, sein wiedergeborenes Selbst! Wagner, in einem 
Brief an liszt, nennt Wotan's Schicksals-Enthüllung gegen 
Brünnhilde ^die wichtigste Scene für den Gang des ganzen 
grossen viertheiligen Dramas^. Sie bezeichnet nämlich gleich- 
zeitig den ersten tragischen Höhepunkt in Wotan's Seele, und 
die Peripetie, durch welche die thatsächliche Weiterf&hrung von 
Wotan's Gedanken in Brünnhüdens Hände übergeht. — Es 
ist also ganz folgerichtig, wenn nun an Stelle Wotan's 
Brünnhilde die leitende Figur auf der Bühne wird; Wotan 
bleibt nicht minder, wie vorher, der Mittelpunkt des Ganzen. 
Sein Wille, sein Traum einer Weltordnung, sie haben jetzt 
eine bestimmte, sichtbare Gestalt bekommen, in der Person 
von Brünnhilde. In der Abschiedsscene aber, am Schlüsse 
der Walküre, wird jene Verlegung des Dramas ganz nach 
innen, die wir zuerst in Tristan sahen, buchstäblich vor 
unseren Augen ausgeführt. Der ^unselige Ewige'^ wendet sich 
da ab von seinem eigenen Willen, er schliesst die Augen, 
aus welchen sein eigenes ^Hoffnungs-Sehnen'^, sein eigener 
„Wunsch nach Weltenwonne" ihm entgegen leuchtete; von dem 
einzigen Geschöpfe, das seinen „Gedanken" kannte und seinen 
Willen zur That machen konnte, scheidet er auf ewig. — 
Als Wagner diese Dichtung verfasste, kannte er Schopen- 
hauer's Philosophie noch nicht, und Niemand ist von dem 
Wunsche, Kunstwerke philosophisch zu deuten, entfernter 
wie ich ; man kann aber gewiss Wotan^s Seelenzustand nicht 
treffender bezeichnen als durch den Ausdruck: es ist der 
Zustand der Verneinung des Willens zum Leben. Die Ver- 
neinung des Willens ist ja auch keine philosophische Ver- 
nunfterkenntnis, sondern eine sitÜiche Handlung, welche von 
dem inneren Menschen ausgeht, dessen Welt jenseits der 
Vernunft liegt; die Verneinung kann eine Folge philo- 
sophischer Erwägungen sein, wie beim Denker, sie kann 
aber auf ganz anderem Wege erfolgen , wie wir dies bei 
Heiligen sehen, oder wie wir es hier, bei Wotan, gewahren. 
Schopenhauer sagt sogar selber, dass auf diesem zweiten 
Wege „die Meisten zur Verneinung des Willens gelangen, 
da das vom Schicksal verhängte, selbstempfundene, nicht das 
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bloss erkannte Leiden es ist, was am häufigsten die völlige 
Resignation herbeiführe". Und ich fuge gleich hinzu, dass 
Wotan so instinktiv, so impulsiv, so wenig philosophisch 
seinen Entschluss gefasst hat — 

^Eines nur will ich noch, 

das Ende 

das Ende! — « 

dass er mit mangelhafter Folgerichtigkeit und Einsicht seine 
Verneinung durchfährt und doch noch in den GiEing der 
Ereignisse eingreift. 

„Zu schauen kam ich, 
nicht zu schaffen", 

sagt Wotan in Siegfried; und in der That, wir sind selber 
hier gewissermassen in Wotan's Seele hineinversetzt, und mit 
seinen Augen erschauen wir die Weiterffthrung einer Hand- 
lung, die im letzten Grunde von ihm, von seinem Welten- 
Traum ausgeht, die nun aber, unbewusst dieses Ursprunges 
und unbeeinflusst von ihm^ sich weiter entwickelt. Wotan's 
Herz freut sich des kindlichen, frohen, neidlosen Helden; 
und in der Scene mit Erda erreichen wir den zweiten Höhe- 
punkt der wahren Handlung (nämlich des Dramas in Wotan's 
Seele), indem er den Entschluss gänzlicher Entsagung nicht 
mehr bitter, sondern mit erhabener Heiterkeit — also die 
wahre Verneinung des Willens — feierlich erneuert: 

„Was in des Zwiespaltes wildem Schmerze 

verzweifelnd einst ich beschloss, 

froh und freudig 

führe frei ich nun aus!'^ 

Die erste Verneinung wäre mit der des Tristan, die zweite 
mit der des Hans Sachs zu vergleichen. Aber auch hier, 
gerade so wie in dem zweiten Akte der Walküre, knüpft 
sich unmittelbar an den Höhepunkt eine Peripetie, welche 
zu einer neuen Reihe tragischer Ereignisse führt. — Die 
Verneinung des Willens ist eben, wie gesagt, durchaus keine 
philosophische bei Wotan. Auch in der Verneinung war bei 
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Wotan der Wille das Vorherrschende; bei ihm ist diese 
Verneinung nicht Resignation, wie bei den Heiligen und den 
Denkern, sondern ein positives ^Nicht-Wollen"; er will: 
nicht wollen. (Nolo = non volo.) Und desswegen bricht 
sich auch dieser verneinende Wille überall gegen Felsen. 
Als er das erste Mal seinem Wollen entsagte, fing es Brunn- 
bilde in ihrem edelen, leidenschaftlichen Herzen wieder auf, 
und anstatt nun der wahren Verneinung gemäss zu handeln, 
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, ersah Wotan in dieser 
That der Brünnhilde ein Wiederauflodem seines eigenen ^Ge- 
dankens", seines eigenen Willens, dem er eben entsagt hatte, 
und mit unerbittlicher Strenge trat er gegen sich selbst 
auf; dieses heissgeliebte , zweite Ich versetzte er auf öden 
Felsen, in ewigen Schlaf (wie er dachte), und auf immer 
wandte er sich von ihm ab. Jetzt aber, nachdem er „in 
Wonne dem ewig Jungen gewichen ist", da überkommt ihn 
die Furcht vor dem, was sein eigener, wiedererwachter Wille, 
die von Siegfried erweckte BrünnhUde, vollbringen wird; um 
jeden Preis muss er Siegfried verhindern, sie zu wecken, - 
„den Weg sollst du nicht ziehen!" — ; das Siegschwert aber 
zerhaut den ewigen Speer, „der Herrschaft Haft". — Sieg- 
fried konnte er nicht halten > er ist ja die wiedergeborene 
Kraft seiner eigenen Jugend; aber eben so sehr täuschte er 
sich, als er der Erda von Brünnhilde verkündet hatte: 



„Wachend wirkt 
dein wissendes Kind 
erlösende Weltenthat." — 



Zwar erfasst Brünnhilde, als sie von Siegfried aus dem langen 
Schlafe geweckt wird, sofort wieder „Wotans Gedanken" als 
das Ziel ihres Thuns: 

„O Siegfried! Siegfried! 

siegendes Licht! 

dich liebt' ich immer; 

denn mir allein 

erdünkte Wotan's Gedanke" — ; 
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jedoch, ehe sie die erlösende Weltenthat yollbringen kann, 
hat Siegfried's Liebe ihr Herz ganz eingenommen. ^Liebe 
dich und lasse von mir!^^ rief sie ihm entgegen; ihren 
Widerstand besiegte er aber eben so leicht als vorher Wo- 
tan's. Auch diese tragische Wendung ist durch Wotan Ter- 
schuldet; seinem Kinde, seinem lebendig gewordenen ^ Ge- 
danken^ hatte er die Gottheit genommen — ^so kehrt der 
Gott sich dir ab ; so küsst er die Gottheit von dir 1 " — und 
wenn es je wieder erwachte, so sollte es nur zu mensch- 
licher Liebe sein: 

^I)u folgtest selig 

der Liebe Macht: 

folge nun dem, 

den du lieben mussti" — 

Mit der Jung£räulichkeit verliert aber Brünnhilde das ^himm- 
lische Wissen" und sie verliert die Kraft, — : 

„Des Wissens bar •— 
doch des Wunsches voll, 
an Liebe reich — 
doch ledig der Kraft." — 

Sie ist nicht mehr Wotan's Wille, sondern Siegfried's Weib — 
„in seiner Macht hält er die Magd" — , sein Wunsch ist ihr 
jetzt Gesetz und „im höchsten Liebesjubel" ruft sie: — 

„Fahr' hin, WaHialPs 
leuchtende Welt! 
Götter-Dämm'rung , 
dunkle herauf I" — 

Dass das letzte der vier grossen Dramen Götterdäm- 
merung mit Namen heisst, deutet klar darauf hin, wie auch 
hier die wahre Handlung diejenige ist, die in Wotan's nun- 
mehr schweigender Seele spielt. In der Nomenscene und 
in Waltraute's Erzählung wird unserer Phantasie das Bild 
des Gottes vorgezaubert, wie er „auf hehrem Sitze stumm 
und ernst sitzt", wie „sein Blick sich bricht, gedenkt er 
Brünnhilde, dein", wie er seiner Raben harrt — 
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^Kehrten die einst 

mit guter Kunde zurück, 

dann nuch einmal 

— zum letzten Mal — 

lächelte ewig der Gott**. — 

und die Musik offenbart uns nun die Seele des gar nicht 
mehr auf der Bühne vorhandenen Helden mit einer Inten- 
sität und einer überzeugenden Straft, welche aller Beschrei- 
bung spotten. Indessen koncentrirt sich die Reihenfolge der 
Begebnisse auf Wotan's Kind, auf sein zweites Ich, welches 
nun, der Gottheit und des himmlischen Wissens beraubt, 
dem jämmerlichsten Schicksale preisgegeben ist; Alles aber 
eine direkte Folge von Wotan's Thaten, denn Siegfried's 
Feind, Hagen, der ihn Brünnhilden untreu macht und seinen 
Tod herbeifährt, handelt auf das Geheiss seines Vaters Ab- 
berich, dem Wotan den Ring entriss. Damit dieser dra- 
inatische, auf Wotan allein hinweisende Zusammenhang deut- 
lich hervortrete, erscheint auch Alberich, im zweiten Akte, 
dem Hagen im Traimie, und klagen, im dritten, die Bhein- 
töchter um den Verlust des Goldes. Durch Siegfried's Tod 
wird nun auch Brünnhilde wieder wissend und kann die er- 
lösende That vollbringen, „der Götter Ende ewig aufdäm- 
mern lassen^. 

„Mich — musste 

der Heinste verrathen, 

dass wissend würde ein Weib!*' 

In diesen Worten ist die äussere Handlung des vierten Dramas 
enthalten. Brünnhilde vollzieht Wotan's Willen; nicht den 
ersten heroischen Welteroberungsplan, sondern die Verneinung 
des Willens — „das Ende, das Ende!^ — ; den Bing giebt 
sie den Rheintöchtem zurück. — Jetzt sind Wille und Ge- 
danke eins ; der innere Kampf ist zu Ende ; der letzte Held 
starb, und auch Brünnhilde kann nur den Tod noch wollen. 

„Weiss ich nun, was dir frommt? 

Alles ! AUes ! 

Alles *weiss ich : 

alles ward mir nim frei ! 



Ruhe ! Ruhe, du Gott ! " — 
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Und nun, als Siegfried, Brttnnhilde, Hagen und alle Anderen 
verschwunden sind, erschauen wir noch einmal am Hinmiel 
den Helden dieser grossen Tragödie, Wotan, welcher ^noch 
einmal — zum letzten Mal — ewig lächelt", während die 
Götter, Walhall xmd er selber mit seinen Träumen und 
seinen Gedanken yon den Flammen der Weltesche verzehrt 
werden. Wiederum ofienbart uns die Musik Wotan's Seele ; was 
sie uns hier sagt, hat der Meister selber einmal zu deuten 
versucht: 

„Alles Ew'gen 

seVges Ende, 

wiss't ihr, wie ich's gewann? 

Trauernder Liebe 

tiefstes Leiden 

schloss die Augen mir auf: 

enden sah ich die Welt." — 

In dieser Darlegung bin ich einseitig und fragnientarisch 
verfahren ; ^) mein Zweck war nur darauf hinzuweisen, dass 
Der King des Nibelungen die Tragödie des Wotan ist, 
denn diese Einsicht ist die erste und unerlässlichste Grund- 
lage zu jedeni Verständnis und zu jeder Würdigimg des 
Riesenwerkes. Und wenn wir von diesem Standpunkte aus 
auf jenen ersten Entwurf zurückblicken, da erkennen wir, 
"welchen Weg der Meister in der kurzen Zeit zurückgelegt 
hat. Schauen wir dagegen auf unsere heutigen Theater hin, 
so können wir nirgends so deutlich wie bei ihrer Behand- 
lung des Bing des Nibelungen ersehen, dass sie noch 
nicht den ersten Schritt zur Zurücklegung dieses Weges ge- 
macht haben und dass sie und ihr Publikum Wagner^s Wort- 
Tondrama absolut verständnislos gegenüber stehen. 

In diesem Falle ist sogar die Verständnislosigkeit eine 
sehr belehrende, überall, zum Beispiel, giebt man einzelne 
Theile des Kinges, also zusammenhangslose Bruchstücke 
einer H^dlung. Aber wenn der King nicht das Drama des 
Wotan ist, wesswegen sollte man es nicht? Das übrige 



1} Im Laufe des Kapitels werde ich übrigens denselben Gegenstand 
von einem anderen Standpunkte noch einmal behandeln. 
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kann man als einzelne Episoden aus der Edda betrachten, 
auf die Bühne gebracht. Welcher Zusammenhang besteht 
zwischen Siegmund und Sieglinde einerseits und Alberich 
und den Bheintöchtem andrerseits? oder zwischen den Gibi* 
chungen und den Walsungen? Nun stört aber bei dieser Auf- 
fassung überall Wotan sehr; man weiss nicht, was er will, 
wozu er immer wieder sich dazwischen drängt; vor AUem, 
er ist entsetzlich undramatischl Und mit bewimdems- 
werther Logik thut man, was man kann, um ihn möglichst 
ganz zu streichen: Kheingold führt man nicht erst auf; 
in der Walküre reducirt man die Scene zwischen Wotan 
und Fricka auf ein nicht mehr Verständliches, — den darauf 
folgenden ersten Höhepunkt des Dramas streicht man zur 
Hälfte ; ebenso verföhrt man mit dem Wanderer im ersten Akte 
von Siegfried, und wenn es ii^end geht, so streicht man 
ihn im zweiten und dritten ganz; in der Götterdämmerung 
existirt die Nomenscene an fast keiner Bühne, und Waltraute 

wird häufig ganz ausgelassen Der schlechte Witz 

von der Schauspielertruppe, welche Hamlet ohne den 
Hamlet aufführte, ist also auf den ersten deutschen Bühnen 
zur buchstäblichen Wahrheit geworden. — Ich gestehe, dass 
mir dieser Vorgang immer Freude macht, denn er sollte zur 
endlichen Aufklärung über Wagnef s Bedeutung als Drama- 
tiker viel beitragen. Sind nämlich Wagner's Werke Opern, 
so sind sie schlechte Opern, und der Bing des Nibe- 
lungen ist geradezu ein Monstrum. Ein angesehener Kri- 
tiker empfahl schon 1876, man solle den ganzen Bing auf 
die Dauer eines einzigen Opemabendes zusammenstreichen 
und arrangiren ; die sogenannten „lyrischen Schönheiten", an 
einander gereiht, würden eine sehr hübsche Oper abgeben. 
Ob die Oper wirklich hübsch wäre, ist fraglich; der Gedanke 
ist aber ein durchaus folgerichtiger. Nehmen wir noch 
jene zweite Behauptung hinzu, welcher wir bereits in Tristan 
begegneten und in Parsifal wieder treffen werden, dass 
gerade alles Dasjenige, was uns als ergreifendste Handlung 
erschien, ,,xmdramatisch^ sei. Alles nämlich, was in der in- 
nersten Seele vorgeht, so sind wir dem Kern der Sache sehr 
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nahe gerückt^ viel naher als durch erkenntnislose Musik- 
Schwärmerei. Denn hier stehen Dichter und Kritiker einander 
diametral entgegen. Es veriohnt sich der Mühe, dies genauer 
zu präcisiren. 

Der Kritiker kümmert sich nicht imi Wagner's Lebens- 
gang, er versucht nicht zu allererst Wagner^s Ekscheinung 
und Begabung zu verstehen, noch weniger seine Ideen über 
das tie£ste Wesen der Musik und über eine neue Gattung 
des Dramas zu begreifen und sich zu eigen zu machen ; das 
nennt man ja „unkriüsehes^ Verfahren; sondern er stellt sich 
auf einen sogenannten objektiven Standpunkt, und seine Ge- 
wissenhaftigkeit, seine Moral bestehen darin, dass keine Macht 
der Welt ihn von diesem objektiven Standpunkte zu entfernen 
vermag. Von diesem aus behauptet er nun: wenn auf der 
Bühne Musik gemacht wird, so ist das Werk eine Oper; in 
einer Oper ist die Musik sich Selbstzweck, alles übrige ist 
nur insofern berechtigt, als es Gelegenheit zum Musikmachen 
bietet; Musik ist ein ausschliesslich sinnliches Vergnügen, 
ein Ohrenschmaus, oder — wie der „geistreichste aller lebenden 
Musikkritiker^^ gesagt hat — „tonende Arabesken^. Gegen 
diese drei Sätze stellt Wagner nun folgende drei auf : 1) „ich 
schreibe keine Opern mehr: da ich keinen willkürlichen 
Namen für meine Arbeiten erfinden will, so nenne ich sie 
Dramen, weil hiermit wenigstens am deutlichsten der Stand- 
punkt bezeichnet wird, von dem aus Das, was ich biete, em- 
pfangen werden muss" (IV, 417); 2) „der Irrthum in dem 
Kimstgenre der Oper bestand darin, dass ein Mittel des Aus- 
druckes (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes 
(das Drama) aber zum Mittel gemacht war" (III, 282); — 3) 
„aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis 
des Wesens der Musik zu gewinnen" (VIII, 317) , „diese 
Symphonie muss uns geradesweges als eine Offenbarung 
aus einer anderen Welt erscheinen; und in Wahrheit deckt 
sie uns einen von dem gewöhnlichen logischen Zusainmen- 
liang durchaus verschiedenen Zusammenhang der Phänomene 
der Welt auf, der mit der überwältigendsten Überzeugung 
sich uns aufdrangt und unser Gefühl mit einer solchen 



108 

Sicherheit bestimmt, dass die logisirende Yenmnft vollkommen 

dadurch verwirrt tmd entwaffiiet wird, mit dieser 

modernen EntwicHimg der Musik ist einem tief innerlichen Be- 
dürfnisse der Menschheit entsprochen worden — " (VII, 149, 150). 
Man sieht, hier steht Behauptung gegen Behauptimg, und 
im Grunde genommen giebt es nur eine — nicht mehrere 
— Fragen, die Frage nämlich nach dem Wesen der Musik. 
Ist die Musik ein Spiel ^tonender Arabesken^, oder ist die 
Musik ^eine Offenbarung aus einer anderen Welt^? Denn, 
kann die Musik wirklich niemals etwas Anderes als „tönende 
Arabesken^ sein, so Mit Wagner's ganzes Kunstwerk ins 
Wasser; sein Drama gründet sich auf die Annahme, dass die 
Musik als Offenbarung aus einer anderen Welt zu uns reden 
kann, und dass wir in Folge dessen, mit Hilfe der Musik 
weiter werden reichen können, als mit der Yerstandessprache 
und mit dem Auge ; — die Musik ist also bei ihm ein Mittel 
des dramatischen Ausdruckes, sie dient einem dramatischen 
Zwecke, und zwar als Hauptfaktor bei der Verwirklichung 
desselben. — Es ist aber klar, dass man über diesen Punkt 
dialektisch nicht disputiren kann ; denn wenn ich mit „über- 
wältigender Überzeugung" empfinde, dass mir eine gewisse 
Musik eine andere Welt offenbart, dass sie mein eigenes un- 
sichtbares Ich, den Theil von mir, der jenseits der logisirenden 
Vernunft liegt, in unmittelbare Berührung mit dem unsicht* 
baren, unbestimmbaren, inneren Wesen der ganzen Welt ver- 
setzt, so kann Keiner mir logisch nachweisen, dass ich das 
nicht empfinde; ebenso wenig kann ich ihm aber logisch be* 
weisen, dass diese Musik mir Etwas offenbart. Wem aber 
die Musik Nichts offenbart, dem können in einem Wagner- 
schen Werke nur jene Bruchstücke gefallen, in denen die 
Musik gewissermassen am oberflächlichsten ist, wo sie zum 
Beispiel einer ganz allgemeinen, unbestimmten lyrischen 
Empfindung Ausdruck verleiht, oder als Tanz und Lied auf- 
tritt; je mehr aber die Musik der Offenbarung jener unsicht- 
baren Welt gilt, je bestimmter und mit je „überwältigen- 
derer Überzeugung" sie redet, desto weniger wird ein Solcher 
sie verstehen. Dies ist ganz klar. — Und hiermit hängt 
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jene vielgehörte Klage über das „Undramatische" in Wagner's 
Werken zusammen. Dass die intensivste nnd ergreifendste 
Handlung diejenige ist, welche sich in innerster Seele ab- 
spielt, wird nicht leicht Einer leugnen; die sichtbaren Thaten 
sind offenbar nur Symptome des unsichtbaren Seelenlebens; 
Er leugnet aber, dass man diese Handlung anders als durch 
Worte und sichtbare Thaten zur Darstellung zu bringen ver- 
mag. Jedes Mal also, wenn Wagner durch den Verstand und 
^as Auge den Yemunftmenschen gefesselt, ihm die bestimmte 
Sichtung angewiesen hat, und nun in die Tiefen der unsicht- 
baren Seele hinabsteigt, um uns vermöge der Musik die 
wahre Handlung zu offenbaren, welche dort sich vollzieht, 

— da heisst es, „das ist undramatisch". Undramatisch kann 
es aber nur Einem erscheinen, der, weil die Musik ihm Nichts 
offenbart, die Handlung auch wirklich nicht wahrnimmt. — 
Man kann mit mathematischer Bestimmtheit behaupten, je 
^dlgemeiner eine Stelle im Binge gestrichen wird, ein desto 
wesentlicheres dramatisches Moment enthält sie, nach der 
Absicht des Dichters. Gerade so wie Wagner es bezüglich 
Tannhäuser's konstatirte; auch beim Ring 9,wird das 
Drama als überflüssig bei Seite gelassen, der Er- 
folg beruht nur auf einem Gefallen an lyrischen Details". 

— Die Folge aber ist, dass unter dem Namen Wagner's 
wahre Monstrositäten auf den Bühnen sich breitmachen. 

Diese ganzen Erörterungen bringe ich absichtlich hier, 
weil ich glaube, dass ein solches praktisches Beispiel, wie 
das Schicksal des Bing des Nibelungen auf allen Welt- 
bühnen, sowohl Freund wie Feind zu einer vollkommen 
klaren Erfassung der principiellen Frage beim Kunstwerk der 
Zukunft verhelfen sollte. 



Wenden wir uns nun zu der Ausfuhrung in Wort und 
Ton, so verweise ich zunächst, bezüglich der Anwendung des 
Stabreimes, auf Wagner's Erläuterungen in Oper und Drama, 
Band IV; ich könnte sie nur abschreiben, und begnüge mich 
daran zu erinnern, dass er diesen Reim geradezu als „eine 
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allumfassende und allverbindende Wundermacht^ bezeichnet, 
welche ^die entferntest von sich abliegenden Empfindungen 
zu verbinden weiss, und sie dem GefHUle als verwandte, rein 
menschliche, zur umfassenden Aufnahme zuweist'^ Und be- 
züglich des Verhältnisses von Wort und Ton, im Allgemeinen, 
bitte ich, das über Tristan Gesagte sich ins Gedächtnis 
zurückzurufen. 

Auf einiges Specielle in diesem Verhaltnisse möchte i<di 
aber gern aufinerksam machen, weil es uns zu einem immer 
klareren Erfassen des Dramas verhelfen wird; nur darf man 
das Gemeinte nicht kleinlich und formell auffassen. 

Wenn man nämlich den ganzen Eing des Nibelungen 
überblickt, so wird man gewahr, dass das Verhältnis zwischen 
logischer Wortsprache und offenbarender Tonsprache in den 
vier Theilen, aus denen das Werk besteht, ein verschiedenes 
ist. Wie wir wissen, kommt es nicht auf die Menge 
der Worte an, sondern auf ihren Gehalt, auf die Be- 
deutung, die ihnen bei der thatsächlichen Aufführung zu Theil 
wird; und bei der Musik kommt es auf die Intensität des 
Ausdruckes an, — ich erinnere an Isolde's „Mir erkoren, mir 
verloren," wo die Musik ganz leise dem gesprochenen Worte 
folgte, und an ihren Tod, wo die Worte nur noch abgerissen 
gestammelt wurden, während die Musik mit siegreicher Be- 
stimmtheit alles Unaussprechliche zum Ausdruck brachte. — 
Wenn man nun den ganzen Bing überblickt, so wird 
man finden, dass im Kheingold der Sprache beinahe durch- 
weg eine fast vorwiegende Rolle als dramatisches Ausdrucks- 
mittel zu Theil wird, in der Walküre dagegen die 
Musik, sowol nach der mehr lyrischen wie nach der dramati- 
schen Seite zu, mit grösserer Selbständigkeit auftritt, ab- 
wechselnd aber mit Scenen, in denen die Sprache noch „das 
grosse Wort führt!" und in denen, wenn ich mich so aus- 
drücken darf, ein Ringen zwischen Wort und Ton stattfindet; 
Siegfried dürfte uns, wenigstens in seinen zwei ersten 
Akten, unter den sämmtlichen Schöpfungen Wagner's als das 
Werk des absoluten Gleichgewichtes zwischen Wort und Ton 
erscheinen, — ich glaube auch, dass es desswegen in einem 
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gevriBSen Sinne als sein klassischestes Werk gelten kann; 
Götterdämmerung ist eine riesige Symphonie, es ist 
fast durchweg ^absolute Musik'S in dem dramatischen Sinne 
nämlich; welcher diesem Worte bei der Wagnerschen Auf- 
fassung zukommt. — Ich wiederhole es, um dieses Verhältnis 
zu erkennen, darf man sich nicht an einzelne Stellen stossen, 
die dem Gesagten widersprechen, und es ist klar, dass hier, 
wie überall, in einem so lebendigen und bewe^chen Orga* 
nismus, die verschiedenen Faktoren jeden Augenblick auch 
verschieden zum dramaidschen Ausdrucke beitragen ; es handelt 
sich hierbei um den Gesammteindruck. Und diese wechselnden 
Verhältnisse der Ausdrucksmittel hängen so eng mit der Ent- 
Wickelung der Handlung zusammen, dass jedes zum Ver- 
ständnis ded anderen beiträgt. In der folgenden Besprechung 
werde ich also, um das Gesagte darzuthun, immer wieder auf 
die Handlung zurückkommen müssen, und das Detail der 
Ausführung wird uns in das vorher nur Skizzirte viel tiefer 
einführen. 

Am allerdeutlichsten erkennt man die Wahrheit meiner 
Behauptung im Bheingold, denn dass dieses Werk ganz 
allgemein weniger gefallt, beruht auf dem besagten Verhältnis 
zwischen Sprache und Musik. Für die herrliche Sprache des 
Bheingold haben wir wenig Sinn, oder sie wird ver- 
ständnislos deklamirt, *— und die Herrlichkeit dieser Musik 
ist so verknüpft mit dem Worte, so bedingt durch dasselbe, 
dass sie allein ebenso unbegriifen dahingleitet wie ein Beet- 
hoven'sches Quartett. Gerade Rheingold wird auch am 
schlechtesten aufgeführt, denn der Stil der ganzen Aujffühmng, 
namentlich der Musik, könnte erst aus jenem ^lebengebenden 
Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes^, aus dem Wortvers 
des Darstellers, gewonnen werden, und wie sollte ein Opern- 
personal das fertig bringen? — Nun bedenke man aber, 
dass im Bheingold die Grundlage zum ganzen WotanV 
Drama gelegt wird, — dass Alles, was bis zum Schlüsse der 
Götterdämmerung geschieht, aus dem hier Geschehenden 
hervorgeht, — dass der „Gedanke" Wotan's und die furcht- 
baren Seelenkämpfe dieses Helden, bis er „die Welt enden 
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sieht^, hier ihren Ursprung haben, — und dass die Musik, 
welche wiederum das über das ganze Werk sich erstreckende 
Einheiteband bildet, hier ^die plastischen Katur-Motive auf- 
stellt, welche in immer individuellerer Entwickelung zu den 
Trägem der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten 
Handlung und der in ihr sich aussprechenden Charaktere sich 
gestalten werden^ (VI, 377). Wie soll das wahre Drama im 
Ring des Nibelungen yerstanden werden, wenn Rhein* 
gold entweder gar nicht oder unyerstandlich aufgef&hrt 
wird? — Dass es aber gar nicht oder schlecht aufgeführt 
wird, rührt von dem besagten Umstände her. 

Charakteristisch für die Walküre ist, dass die 
aufeinander folgenden Scenen, in der Anwendung der ver- 
schiedenen Ausdrucksmittel, sehr scharf von einander ge- 
schieden sind. Vor Allem ist es n5thig, die Bedeutung des 
ersten Aktes in seinem dramatischen Verhältnisse zu dem ge- 
sammten Werke zu begreifen. 

Solche Scenen wie der erste Akt der Walküre möchte 
ich mit den Botenscenen im griechischen Drama vergleichen, 

— gewiss ein integrirender, nSthiger, oft hervorragend schöner 
Theil des Ganzen, aber im Verhältnis zur wahren Handlung 
doch untergeordnet; denn für Wagner, wie für jeden grossen 
Dichter, seitdem Aeschylos seinen Prometheus schrieb, 
ist die wahre Handlung der innere Kampf in der unsichtbaren 
Seele gewesen. Was die Boten berichten, hat nur Bedeu- 
tung durch den Eindruck, den es hervorruft, und Shakespeare 
zeigt es unseren Augen nur, um uns noch kräftiger zu 
bestimmen und uns in ein unmittelbareres Verhältnis zum 
Seelenleben seiner Helden zu setzen. Wagner hat nun den 
ungeheueren Vorzug, nicht bloss die bestimmenden Episoden 
uns vor Augen zu führen, sondern sie auch durch die Macht der 
Musik — auf eine durch Worte nicht zu bezeichnende Art 

— mit dem Ganzen und speciell mit jener inneren Handlimg 
eng zu verknüpfen. Denn während die Musik uns, zum Bei- 
spiel, die Liebe Siegmund's und Sieglinden's so malt, wie nur 
Töne es vermögen, zaubert sie uns doch immer wieder die 
Gestalt Wotan^s vor Augen, obwohl er nicht ein einziges Mal 
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in Worten erwähnt wird und obwohl keiner der Handelnden 
sich eines Zusammenhanges mit dem Gotte bewusst ist. Wenn 
wir uns nur liebevoll in die Absicht des Dichters versenken, 
so werden wir gewahr werden, dass durch diese Wunder- 
macht der Musik die Seele des Helden stets gegenwärtig 
bleibt, und dass auf diese Art auch die Episode ganz un- 
mittelbar — und nicht bloss, wie sonst, durch Reflexion — 
in das Leben der wahren Handlung hineinverflochten wird. 
Die Episode wird aber nicht nur dadurch in die Handlung 
hineinverflochten , dass diese sie durchzieht und sie gewisser- 
massen als lebengebende Atmosphäre umgiebt, sondern die Epi- 
sode selber — wiederum Dank der Wundermacht der Musik 
— lebt nunmehr im Drama weiter. Ohne dass wir auf abstrak- 
tem Wege uns des bestimmenden Einflusses dieser und jener 
Episode auf die innere Handlung zu erinnern brauchten, wirkt 
er nun, vermöge der Tonsprache, als integrirender Bestand- 
theil der bestimmenden Einflüsse weiter, welche die ganze 
folgende Handlung hervorbringen. Im Leben war das ein 
für alle Zukunft bestimmendes Moment; in der Musik ist es 
nun ebenfalls ein bestimmtes melodisches Gewebe. „An 
diesen melodischen Momenten werden wir zu steten Mit- 
wissern der tiefsten Geheimnisse der dichterischen Absicht, 
zu unmittelbaren Theilnehmem an deren Verwirklichung". 
Die Erinnerung und die Ahnung, jetzt stehen sie leibhaftig 
vor uns. — Kehren wir zur Walküre zurück. 

Kennt man das Rheingold nicht, so kann man den 
ganzen ersten Akt der Walküre hören, ohne zu bemerken, 
dass Wotan mehrmals an Hunding's Heerd tritt, — ohne 
überhaupt etwas Anderes als eine Liebesepisode darin zu 
sehen, — welche Manchem dann, mit Recht, als eine schauder- 
hafte Immoralität erscheint, vom Dichter „in schamloser 
Weise« idealisirt. Dass das, was hier vorgeht, die That Wotan's 
ist, dass er es ist, der sein eigenes Gewissen gern über das 
Frevelhafte hinwegtäuschen mochte, das ahnen wir aber sofort, 
wenn uns das vorangegangene Drama nicht unbekannt blieb ; 
mit Bestimmtheit erfahren wir es gleich nachher in der 
grossen Scene mit Fricka, wo unserem Verstände die 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. g 
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präcisesten Aufschlüsse gegeben — „du reiztest sie einzig" — 
und WQ der ganze Kampf Wotan's mit sieh selbst und die 
Unmöglichkeit jeder befriedigenden Lösung uns vor Augen 
geführt werden. Hier, in dieser zweiten Scene, ist folglich 
das Wort sehr vorherrschend, und als scharfer Kontrast 
rüttelt er uns auf aus der Schwelgerei des Zwiegesanges im 
Mondenschein; nicht uns nur, sondern vor allem Wotan. — 
Wotan will die Herrschaft der Welt, und seine Weltordnung 
soll eine im edelsten Sinne des Wortes „sittliche" sein; jede 
Macht aber und jedes Gesetz beruhen im letzten Grunde auf 
Verbrechen; denn wahre Sittlichkeit (nicht konventionelle 
Moral) ist eben Liebe (I. Korinther, XIII), und Macht er- 
langt nur, wer der Liebe . flucht. Im Bewusstsein seiner 
edlen Absicht aber möchte Wotan sich hierüber hinweg- 
täuschen — „mein Muth verlangt nach Macht von 

der Liebe doch mocht ich nicht lassen" — ; diesen Wider- 
spruch will er überwinden — „was noch nie sich traf, da- 
nach trachtet mein Sinn!" — er möchte sich gerne über- 
reden, dass Siegmund ein freier Held, „ledig göttlichen 
Schutzes", und dass die Liebe zu seiner Schwester nicht 
frevelhaft sei — 

„Was so Schlimmes 

schuf das Paar, 

das liebend einte der Lenz?"; 

aber er kann sich der offenen Einsicht nicht erwehren — 

„wie wollt' ich listig selbst mich belügen?" — Und gerade 

die tragische Liebe Siegmund's und Sieglinde's zeigt uns eben, 

wohin Wotan mit seinem widerspruchsvollen Bestreben schon 

gelangt ist, — 

„in eig'ner Fessel 

fing ich mich: — 

ich unfreiester Aller!" — ; 

dazu dienen die glühenden Farben des „musikalischen" ersten 
Aktes. Jetzt erst ersehen wir die Tragik des inneren Kon- 
fliktes in Wotan's Seele; und nachdem in dem ersten Bilde 
unser Gemüth auf das tiefste erregt , im zweiten unserem 
Verstände die verzweiflungsvolle Unlösbarkeit des Problems 
erschöpfend vorgeführt wurde (nota bene: indem der Verstand 



115 

« 

der künstlerischen Form einer Mittheilung an das Gefühl 
sich bediente), erreichen wir nun den ersten Höhepunkt 
des Dramas in der grossen Scene mit Brünnhilde, in wel- 
cher Wotan ganz allmählich aus dem Bereiche des Verstandes, 
wo er noch einmal seinen Gedanken sich vordenkt, hinab- 
steigt in die tiefsten Tiefen seines inneren Menschen, bis 
zum Beschluss der gänzlichen Entsagung. Hier erleben wir 
es, wie die Musik, welche beim Beginn von Wotan^s „unaus-» 
gesprochenen Worten" an Brünnhilde ^dem gedankenvollen 
Elemente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass 
sie diese fast allein gewähren lässt", sich nach und nach 
entfaltet, bis sie ihre Aufgabe als „vermögendstes Ausdrucks- 
mittel", als Offenbarerin des Unaussprechlichen erfüllt. Wer 
in dieser wunderbaren Scene, in welcher eine allmähliche 
Steigerung alle Fähigkeiten des Menschen zur Erzeugung des 
gesammten, den ganzen Menschen mit fortreissenden künst- 
lerischen Eindruckes in Anspruch nimmt, keine „Handlung" 
empfindet, und etwa vermeint, was vorhergeht und was nach- 
her kommt, wäre viel „dramatischer", weil in dem einen 
Falle zwei Menschen sich küssen, in dem anderen zwei 
Menschen sich hauen, für Den ist das Wagner'sche Kunstwerk 
nicht geschaSen. — Die Musik bleibt nun auf dieser Höhe ; 
denn Brünnhilden's Entschluss in der Todkündigungsscene 
ist das Gegenstück zu Wotan's in der vorhergehenden ; es ist 
ja Wotan^s eigener Wille, der nun aber nicht mehr von dem 
Gedanken, sondern von der Liebe sich leiten lässt — „der 
Gedanke, den ich nicht dachte und nur empfand;" — 

„wie mein eig'ner Rath 
nur das Eine mir rieth — 
zu lieben was du geliebt." — ; 

diese Wendung in der innersten Seele konnte nur die Musik 
aussprechen. — Im dritten Akte haben wir zuerst wieder 
eine Episode; noch einmal die Vorführung einer durch den 
Willen Wotan's sich vollführenden That: seine Töchter, die 
Walküren, führen Helden nach Walhall — 

„dass stark zum Streit 

uns fände der Feind, 

hiess ich euch Helden mir schaffen." — 

8* 



116 
Er hat zwar indessen schon ausgerufen: 

^ Eines nur will ich noch, 

das Ende 

da Ende!" — : 

Hier wirkt aber sein Wille weiter, und die thatsächliche 
Ausführung seines „ Gedankens "* erschauen wir mit Augen. 
Im Bunde mit dem Auge wirkt die Musik, aber welch' an- 
dere Musik als die des zweiten Aktes! Das Wort besteht 
hier eigentlich gar nicht, und da vermag die Musik nur einer 
ganz allgemeinen Stimmung zum Ausdrucke zu verhelfen. 
Der Unterschied ist ungefähr derselbe, wie wenn der Ge- 
sichtssinn sich einmal einer Landschaft zuwendet, ein anderes 
Mal einem Menschen tief in die Augen schaut. — Die letzte 
grosse Scene, wo Wotan und sein zweites Ich sich gegen- 
überstehen, ist aus einem berauschenden Gemisch von Wort 
und Ton aufgebaut, die in wechselvollsten Verhältnissen auf- 
treten; daher die grosse Schwierigkeit dieser Scene, die 
zuerst sogar einem Manne wie Liszt unbegreiflich blieb; 
daher aber auch ihr überwältigender Eindruck. Wagner 
sagt, in einem Briefe an Liszt, dass es „des bewussten, 
zartesten und vollendetsten Vortrages nach jeder Seite hin 
bedarf, um sie verständlich zu machen.^ Hier sind nämlich 
Wort und Ton so buchstäblich ein einziges, unzertrenn- 
bares Ganzes, dass, wenngleich die Intensität dieser beiden 
Faktoren des Ausdruckes, an und für sich, und einander 
gegenüber, sehr wechselt, ein jeder doch vollkommen in dem 
anderen aufgeht. Der Gedanke, sowie er über die Lippen 
kommt, löst sich ganz auf in Gefühl, und der Verstand ist 
durch die vorhergegangenen Erregungen so hellsichtig, dass 
er für die tiefsten Empfindungen des inneren Menschen die 
schlichten Worte findet. — Eine solche Scene konnte aber 
offenbar in diesem Drama früher gar nicht vorkommen ; ehe 
Gedanke und Geflihl zu einer derartigen Einheit verschmelzen 
konnten, mussten sie sich gegenseitig genau bestinmit haben. 
Siegfried ist in den zwei ersten Akten, nach der einen 
Seite hin, wiederum eine grosse Episode, vergleichbar dem 
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ersten Akte der Walküre. Das Bezeichnende ist aber, dass 
der wahre Held, Wotan, in jedem Akte uns als Zuschauer — 
„zu schauen kam ich, nicht zu schaffen" — vorgefahrt wird. 
Dadurch wird nun die Episode auf das Allerengste mit der 
eigentlichen Handlung verknüpft und verwoben. Dass diese 
ganze Situation von Wotan stammt, dass es sein Werk ist, 
das wird uns in seinem Gespräche mit Mime recht deutlich 
zum Bewusstsein gebracht; noch prägnanter aber in seiner 
Begegnung mit Alberich, aus welcher so ergreifend hervor-p 
geht, wie ausschliesslich in Bezug auf Wotan's Seele Alles, 
was hier geschieht, Bedeutung erlangt. Und so nur war es 
möglich, uns diese Episode in einer Weise vorzufuhren, dass 
sie zum dritten Akte, zum zweiten Höhepunkt des Dramas, 
hinaufleitet und uns diesen als dramatisch begründet erscheinen 
lässt. — Der Parallelismus im Aufbau von Siegfried und der 
Walküre ist ganz streng: erst kommt die Episode; diese 
fahrt zu einem dramatischen Höhepunkt in Wotan's Seele; 
dieselbe Reihe von Vorgängen, vermehrt durch die Handlung 
Wotan's, führt aber auch zu einem Höhepunkt in Brünn- 
hilden's Seele ; aus dem Widerspruche zwischen diesen beiden 
entsteht die weitere Handlung. — Aus dem Parallelismus 
der dichterischen Konception in der Walküre und in Sieg- 
fried folgt eigentlich von selbst ein Parallelismus in der An- 
wendung der Ausdrucksmittel. Die Natur der Episode ist aber 
an und für sich so verschieden in Siegfried, und nament- 
lich übt das engere Verflechten mit dem Wotan -Drama 
einen so grossen Einfluss aus, dass Wort, Ton und Auge 
hier doch in ganz anderer Mischung auftreten. Diese zweite 
Episode ist nicht lyrisch, sondern episch; in Folge dessen 
fallt dem Auge eine weit grössere Rolle zu. Ausserdemist 
der angehäufte dichterische Schatz jetzt um die ganze 
Walküre reicher, und in Folge dessen verfügt die Musik 
über eine viel ausgedehntere Sprache, über eine Sprache, 
welche — wenn ich so sagen darf — mit grösserer Dis- 
kretion auftreten kann, weil sie mit wenigen Worten uns 
Unendliches mitzutheilen vermag. Eine direkte Folge hier- 
von ist die unendliche Grazie und Anmuth der Musik, 



118 

welche dem jungen Siegfried gilt, die ungezwungen sich dem 
Worte TermäUt und wie spielend dasselbe umflattert. Ganz 
harmonisch verhält sich hierzu die Seele Wotan's; mit Ruhe 
und erhabener Heiterkeit schaut er dem frohen Kinde und 
den neidischen Zwergen zu; auch bei ihm ist die ToUe Har- 
monie das Bezeichnende. Was er schaut und was er ist, 
im Grunde ist Beides ja eins und dasselbe, — nur in 
Terschiedener Potenz. Im Ausdrucke finden wir in Folge dessen 
auch volles Gleichgewicht; Wort und Ton vereinigen sich 
zu einem abgerundeten Ganzen, in welchem aber Jedes fest 
und klar seine Eigenheit behauptet; ich erinnere, als Beispiel, 
an das — ^Wen ich liebe, lass' ich für sich gewähren." — 
Die durchsichtige Klarheit in diesen Verhältnissen, das strenge 
Maass, die Buhe, verleihen, wie gesagt, diesen ersten Akten 
^twas, was man wohl am verständlichsten als „klassisch" 
bezeichnet. — Mit den ersten Tönen der Einleitung zum 
dritten Akte sind wir aber in eine andere Welt versetzt. Da 
die wahre Handlung die innere ist, so wird immer die Musik 
die eigentliche Ofifenbarerin derselben sein ; hier ist sie aus- 
nahmslos die vermögendste Kunst. Desswegen bricht sie nun 
mit vollster Machtentfaltung hervor, als Wotan nicht mehr 
bloss schaut, sondern handelt, — als er feierlich seinem Ge- 
danken, seiner Sehnsucht entsagt und — „in Wonne dem 
ewig Jungen weicht" — ; als er dann, erschrocken vor der 
Leidenschaft seines eigenen Herzens (Brünnhilde), dem „ewig 
Jungen" den Weg dorthin sperren will, — und als Brünn- 
hilde, vor dem rasenden Anstürme des „liebesfrohen Knaben", 
ihr „himmlisches Wissen" von sich wirft. 

„ Götter-Dämm'rung, 
dunkle herauf 1 
Nacht der Vernichtung, 
neble herein!" — 

Diese Schlussworte des Sie gf r i e d bezeichnen genau das 
Folgende. Götterdämmerung ist eine einzige, riesige Ka- 
tastrophe. Eine Episode im Sinne vom ersten Akt der Wal- 
küre oder vom ersten und zweiten des Siegfried ist sie 
nicht. Wotan^s „alter ego" ist die Hauptperson der Handlung: 
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init dem Verschwinden Wotan^s aber von der Btitne ist aucH 
„der Gedanke" verschwunden; die Leidenschaft allein blieb 
— Liebe, Hass, Neid, Kache — und desswegen blieb auch 
die Musik allein. Mit Ausnahme der vier Scenen, in denen 
Wotan uns wieder als „stumm des Endes harrend" darge- 
stellt wird, und wodurch das Wort, das Bild präcisirt wird, 
ist die ganze Götterdämmerung eine Symphonie, welche 
uns eben das Hereinnebeln der Nacht der Vernichtung in 
Wotan's Seele malt. — Hier ist die Kenntnis einer histo- 
rischen Thatsache unumgänglich noth wendig: mit Ausnahme 
der vier Wotansscenen (die Nomen, Waltraute, Alberich, und 
Schluss) ist die Dichtung von Götterdämmerung ohne 
jede Änderung aus jenem Entwurf des Jahres 1848 herüber- 
genommen. Der Schluss des ßing des Kibelungen ist 
also, was die Worte anbelangt, noch aus der ersten Schaffens- 
periode Wagner's, während die übrigen Theile alle aus der 
Epoche des vollen Bewusstseins stammen. Die musikalische 
Ausfuhrung dagegen ist des Meisters vorletztes Werk; mehr 
wie zwanzig Jahre nach der Dichtung wurde sie überhaupt 
erst in Angriff genommen! — Zum Verständnis von Göt- 
terdämmerung gehört nun, nach m,einer Überzeugung, 
die Einsicht in dieses specielle Verbältnis. Die Einheit 
«wischen Wort und Ton, wie wir sie etwa aus Tristan, 
Die Meistersinger, Parsifal kennen, besteht hier 
nicht — immer mit Ausnahme jener vier Scenen, welche 
sich in Folge dessen auch stark vom Übrigen abheben — , 
nein, ganz und gar nicht. Dass Wagner aber keine neue 
Dichtung verfasste, das beweist, dass wir mit der Behauptung 
Kecht haben, Götterdämmerung sei eine riesige Sym- 
phonie. Von einem diametral entgegengesetzten Standpunkte 
ausgehend, ist hier Wagner auf einem ähnlichen angekommen 
wie Beethoven in seinen grössten Werken: Beethoven^s Musik 
erreichte einen Punkt, wo sie in das Drama aufgehen musste, 
Wagner's Drama erreicht hier einen Punkt, wo AUes sich 
voll und ganz in Musik auflöst, — Vernunft, Verstand, Ge- 
sichtssinn, Alles ist hier Musik. Desswegen konnte Wagner 
die alte Dichtung beibehalten. Wie er von Beethoven's 
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Missa solemnis sagt^ wird der Text nicht nach seiner 
begrifiOichen Bedeutung aufgefasst, sondern dient lediglich 
als Material für den Stimmgesang und erweckt in uns 
den Eindruck bekannter Symbole; dasselbe gilt vom Auge. 
Wäre das ganze Drama nicht vorangegangen; so wäre diese 
Musik gar nicht möglich, das muss man wohl bemerken; jetzt 
aber, wo die Handlung so gänzlich nach Innen verlegt ist, dass 
der Held gar nicht mehr auf der Bühne erscheint, da dies die 
Wahrnehmung der unsichtbaren und mit jeder körperlichen 
Erscheinung inkommensurablen Seele nur stören könnte, jetzt 
ist die Musik allvermögend. Eine so gänzliche Emancipation 
der Musik werden wir auch bei Wagner nirgendswo anders 
wieder antreffen. Hier ersieht man, zu welchem neuen Be- 
griffe einer „absoluten Musik" man durch das Wort-Tondrama 
gelangen kann; nicht mehr die absolute Musik unserer 
Äesthetiker, deren Stolz es ist, dass sie unter keiner Be- 
dingimg etwas aussprechen kann, sondern die Musik, welche 
durch das Drama dazu gelangt, absolut Alles auszusprechen. 



In Folge der Aufführungen auf den Opembühnen ist 
Der Ring des Nibelungen ein gänzlich verkanntes Werk, 
verkannt sowohl in der Bewunderung, wie in der Anfeindung. 
Möge obige Skizze Elinigen die Anregung zu einer tieferen 
Auffassung des grossen Wotan-Dramas gewähren. 



Parsifal. 



Von allen Dramen Wagner's ist Parsifal das Über- 
sichtlichste ; gleich am Anfang wird die Handlung in einem 
einzigen Satze zusammengefasst: — durch Mitleid wird ein 
Thor wissend werden und erlösende That vollbringen. Auch 
der Inhalt eines jeden der drei Akte ist hierdurch bezeichnet: 
im ersten wird das Mitleid des Thoren erregt, im zweiten 
führt das Mitleid zum Wissen, im dritten wird der mitleids- 
voll Wissende zum Erlöser. 
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Noch bestimmter als bei Tristan und Isolde kann 
man bei Par sif al behaupten, dass dem Dichter das berühmte 
epische Gedicht, Parzival, hauptsächlich insofern will- 
kommen sein konnte, als die Voraussetzung, dass diese Figur 
des Helden in ihren grossen Umrissen allgemein bekannt sei, 
ihm einige langwierige Erklärungen ersparte. Irgend einen 
weiteren Zusammenhang zwischen dem Drama und dem Epos 
giebt es nicht. — Dass dem wirklich so ist, ersieht man aus 
der Ausführung, man ersieht es auch aus den umgebenden 
dichterischen Einflüssen, die zur Erschaffung des Par sif al 
führten. 

Was das Drama Parsifal auf den ersten Blick Yom 
Epos unterscheidet, ist, dass der Heilige Oral der Mittelpunkt 
des Dramas ist, — der Gral und was ihn unmittelbar um- 
giebt, also der von Leibes- und Seelenqualen gemarterte 
König und die hinsiechende Ritterschaft. — Zu allererst wird 
uns das Leiden des Amfortas gezeigt, dann erfahren wir aus- 
fuhrlich, was — oder (wie Parsifal sagt) wer der Gral sei, 
wer seine Ritter, wer seine Feinde, und erst als unser In- 
teresse ganz auf den Gral koncentrirt worden ist und wir 
selber, tief ergriffen, der Ankunft des verheissenen Erlösers 
harren, erscheint Parsifal. Im weiteren Verlaufe der Hand- 
lung erblicken wir den Helden auch nur in den drei für das 
Schicksal des Grales entscheidenden AugenbUcken seines in- 
neren Lebens. — Das Epos, dagegen, beginnt mit der aus- 
führlichen Schilderung von Parsifal's Jugend, seiner Aben- 
teuer, seiner Ehe, und als der Held endlich zur Gralsburg 
kommt, ist die Beschreibung der dortigen Vorgänge und der 
Leiden des Königs eine solche, dass man nie recht klug 
daraus wird; eine nähere Bezeichnung des Grales wird erst 
im Tierzehntausend zweiundsiebzigsten Verse gegeben, und 
da erfahren wir auch nur, dass er „ein Stein^ sei, 
„dessen Art muss edel sein", und dass er „lapis exilis" ge- 
nannt wird. Der allergrösste Theil von Wolfram's Gedicht 
wird dann von den ritterlichen Abenteuern beansprucht, die 
Parsifal an Arthur's Hof führen und die Zeit ausfüllen, bis 
er wieder zur Gralsburg gelangt und durch die Frage: 
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„Oheim, was fehlet dir?" Amfortas heilt. — Im Grunde ge- 
nommen besteht also zwischen den beiden Dichtungen kaum 
eine Verwandtschaft, und es ist gut, wenn man das gleich 
einsieht und sich nicht hier wieder einmal durch das Ge- 
spenst einer angeblichen „Dramatisirung" in der klaren Er- 
fassung des Wort-Tondramas irre machen lässt. 

Dagegen ist es wohl interessant, zu ersehen, dass die 
dichterische Konception des Parsifal eng mit den übrigen 
dichterischen Arbeiten des Meisters zusammenhängt, und 
zwar nicht nur mit Jesus von Nazareth und Die 
Sieger, sondern namentlich mit dem Bing des Nibe^ 
lungen und mit Tristan und Isoide. Diese Einsicht 
ist um so wichtiger, als vielfach behauptet wird, dieses 
Werk stünde ganz allein, da, Wagner hätte in ihm das Ge- 
biet der Kunst überschritten, u. s. w. — Was Parsifal mit 
Jesus dem Erloser einerseits, und mit Ananda dem Reinen 
aus den Siegern andrerseits, verbindet, Hegt auf der Hand; 
für die dramatische Eigenart der Dichtung ist aber die Zu- 
sammengehörigkeit mit dem Bing und mit Tristan be- 
zeichnender. 

Mit Tristan besteht die Zusammengehörigkeit darin, 
dass die Gestalt des Parsifal dem Dichter zuerst bei seiner 
Beschäftigung mit Tristan lebhaft vor die Augen trat. 
^, Auf Kareol sollte der nach dem Grale suchende Parsifal als 
Pilger einkehren, während Tristan dort in verzweifeltsten 
Liebesleiden auf dem Sterbebette liegt. — — — Und es 
heisst, eine bestimmte Melodie des wandernden Parsifal habe 
zu dem todtwunden Tristan emporklingen sollen, gleichsam 
die geheimnisvoll verhallende Antwort auf dessen leben- 
vemichtende Frage nach dem „Warum" des Daseins" (von 
Wolzogen). Parsifal ist also ursprüngKch als Kontrast zu 
Tristan gedacht, und insofern ihm nahe verwandt. Auch das, 
was Wagner im Jahre 1856 an Liszt schreibt: „Erst müsstet 

Ihr auch meinen Tristan verdaut haben dann würden 

erst die Sieger deutlicher werden ", zeigt, wie sehr 

diese Darstellung des „Heiligsten, der vollständigen Erlösung", 
der Entsagung, unmittelbar aus der Darstellung des Begeh- 
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jrens, des Todes durch Liebe herauswuchs. Der erste Parsi- 
falentwurf schloss auch mit den Worten: 

„Gross ist der Zauber des Begehrens, 

Grösser ist die Kraft des Entsagens/^ (Tappert.) 

Aber schon hier reicht die Verwandtschaft nicht blos 
auf Tristan, sondern auf den Nibelungenring zurück. 
Denn die „Liebesnoth" von Siegfried und Brünnhilde war 
es, die Wagner reizte, sich mitten in seiner Arbeit an Sieg- 
fried zu unterbrechen und diesen „Töllig gleichen Stoff, 
Tristan und Isolde, als einen Ergänzungsakt des grossen, 
ein ganzes Weltverhältnis umfassenden Nibelungenmythus 
auszufahren" (VI, 379); und der Ergänzungsakt fährte nun 
unmittelbar auch zur Gestalt des Parsifal. 

Mit dem Bing des Nibelungen ist aber Parsifal 
viel enger verwandt als mit Tristan und Isolde, nicht 
so sehr bezüglich der Gestalt des Helden, als in Bezug auf 
die Eonception des ganzen Dramas. Diese Verwandtschaft 
rührt von Wagner's Vorstellung her, dass der Gral „der 
ideelle Vertreter und Nachfolger des Nibelungenhortes" sei 
(II, 194.) Die Berechtigung dieser Vorstellung brauchen wir 
nicht näher zu untersuchen ; es genügt zu wissen, dass bereits 
im Jahre 184S, als der Dichter seine erste Skizze zum Bing 
des Nibelungen entwarf, er diese Vorstellung — dass der 
Gral der ideaKsirte Nibelungenhort sei — fasste und aus- 
sprach. Diese Thatsache dürfte dem Leser mit einem Schlage 
ein Verhältnis klar machen, welches sonst weiter Ausfuhrungen 
bedürfen und da auch noch verschroben erscheinen vrürde, 
— dass nämlich Parsifal, in der Absicht des Dichters, eine 
direkte Fortsetzung, oder wenn man will, ein Gegenstück 
zum Bing des Nibelungen ist. Diese beiden Werke ge- 
hören auf das Allerengste und Unzertrennlichste zu einander. 
Wie dort das Gold, der Bing, so ist hier der Gral der Mittel- 
punkt; „das Streben nach dem Grale vertritt nun das Bingen 
nach dem Nibelungenhorte." Und während der auf Kareol 
auftretende Parsifal uns nur den Gegensatz des Entsagenden, 
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MiÜeidsvollen zu dein Begebrenden, vor Liebe Sterbenden 
gezeigt bätte, zeigt uns das Drama Parsifal, als Gegen- 
stück zum Drama Der Ring des Nibelungen, eine ganze 
WeltaufFassung im Gegensatz zu einer anderen WeltaufFassung. 
— Es widerstrebt mir, das Angedentete im Detail auszu- 
ftibren; dass man die dicbteriscbe Absiebt kennt, das ist die 
Hauptsache, das allein ist für die Erböhung des Verständ- 
nisses beider Werke nötbig und nützlich. 



Höchst bemerkenswerth ist nun die Art, wie diese dra- 
matische Handlung uns Yorgefbbrt wird; sie unterscheidet 
sich Yon Grund aus Yom King und Yon Tristan imd 
hat nur mit den Meistersingern einige entfernte Ver- 
wandtschaft. 

Ich machte schon darauf aufmerksam, dass die ganze 
Situation ausf&hrlich dargelegt wird, ehe wir Parsifal über- 
haupt erblicken. — Zuerst sehen wir den siechen König Am- 
fortas, die Yerzweifelte Ritterschaft, Yerkörpert in Gumemanz, 
die Gralsbotin Kundry, und erfahren wir ausführlich, „wer" 
der Gral sei, wer Titurel, wer Ellingsor, wer die Blumen- 
mädchen, wie der heilige Speer verloren wurde, an welche 

Hof&iung Alle sich noch anklammem, und erst als 

alle Mithandelnden und die Situation in allen ihren Einzeln- 
heiten uns genau bekannt sind, erscheint Parsifal. Und auch 
jetzt „erscheint" er nur; er greift in keiner Weise in den 
Gang der Ereigiüsse ein ; gegen sein Wissen und Wollen ist 
er auf Gralsgebiet gelangt, und nach den wenigen Worten, 
die ihn als „Thor" bezeichnen, wird er stummer Zuschauer. 
Parsifal beginnt also mit dem „Schauen", mit welchem Wo- 
tan endete; er endet mit der That. — Und dieses Verhältnis, 
welches für das Drama als Ganzes charakteristisch ist, wird 
nun in jedem Akte wiederholt. Jedes Mal wird erst eine 
Situation dargestellt, die gänzlich ausserhalb von Parsifal's 
Wissen und Zuthun entsteht und besteht; unwissend, absichts- 
los, wird er vom Schicksal in dieselbe hineingeflihrt, gewisser- 
massen also stets als Leidender — , und nun erst, nach 
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empfangenem Eindruck, kommt die innere Erregung und 
Wandlung, welche zu einer sichtbaren That filhrt. 

Im ersten Akte, als Gumemanz ihm den Mord des 
Schwanes vorwirft, füllen Thränen Parsifal's Augen und er 
zerbricht seinen Bogen und wirft ihn von sich, — das ist 
hier die entscheidende That ; in Wahrheit ist es aber nur das 
sichtbare Symptom des imsichtbaren Yoi^anges in innerster 
Seele, nämlich, der Erregung des Mitleides. Und nun werden 
dem Knaben, dem der y,Blick^ des Schwanes diese Empfin- 
dung zum ersten Male angeregt hatte, ganz andere Leiden 
vorgefahrt — „die Brüder in grausen Nöthen", Amfortas' 
Qualen, TitureVs Gebet aus dem Grabe heraus, ihn nicht 
„vom Ketter ungeleitet sterben zu lassen^', und vor Allem 
der Anblick des „verwaisten Heiligthumes^, des Ganzen 
Mittelpunkt. — Im zweiten Akte kommt die dramatische Ver- 
werthung dieser Bilder, denen Parsifal stimim zugeschaut 
hatte. Zwar haben wir wieder zuerst eine Schilderung: wir 
erbhcken die finsteren Mächte, wie sie den ahnungslosen 
Knaben in das Zauberschloss locken und seinen Untei^ang 
vorbereiten; wir haben auch ein sichtbares Erregungsmoment: 
Kundry's Kuss, und eine sichtbare, entscheidende That: das 
Yonsichstossen der Verführerin ; die wahre Handlung ist aber 
jener innere Vorgang, durch welchen Parsifal wissend wird 
und der auf das Engste mit den Vorgängen des ersten Aktes 
zusammenhängt. Der erste Schauer sinnlichen Verlangens, 
welcher sein unschuldiges Herz durchzuckt, erweckt die Er- 
innerung an Amfortas' Wunde, er glaubt, die Wunde blute 
in ihm selber; diese Täuschung führt zur Erkenntnis, dass es 
nicht die Wunde ist, weder eine eigene, noch die des 
Amfortas — „fliesse ihr Blut in Strömen dahin!** — 
sondern das „sündige Verlangen" im eigenen Herzen, im 
Herzen aller Menschen, und durch diese Herzensqual hin- 
durch vernimmt er nun nicht mehr Amfortas', sondern 
„des Heilands Klage"; ja, sie tönt ihm bald aus Allem ent- 
gegen; die ganze Welt erblickt er „in Weltenwahn's Um- 
nachten" befangen, denn er ist selber „wissend" geworden. 
Den eigenen Wahn — und den Wahn aller Mitmenschen — 
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durchschaut er, und als einzigen Lebenszweck erkennt 
er — _wder Gottesklage, die furchtbar laut ihm in die Seele 

ruft"r — 

^erlöse, rette mich 

aus schuldbefleckten Händen!" — 

zu folgen und den Erlöser zu erlösen. — Das Mitleid mit 
Amfortas ist, wie man sieht, nur ein Nebenmoment. — Was 
er noch zu wissen braucht, um sein Erlösungsamt durch- 
fuhren zu könnnen, das lehren ihm diejenigen, welche auf 
sein Verderben sinnen, Kliogsor und Kundry: wer Amfortas 
„mit heiliger Wehr verwunden durfte", und in wessen Händen 
der durch das göttliche Blut auf ewig geheiligte Lanzenspeer 
sich jetzt befindet; auch diesen selbst legen sie in seine 
Hände. Es hat Manchen befremdet, dass Parsifal den Speer 
nicht in einem heldenmüthigen Kampfe erränge; dieser Vor- 
wurf übersieht, dass Parsifal waffenlos Kliogsor's Schloss 
bestürmte und sämmtHche Ritter in die Flucht schlug, dass 
sein Muth sich also als der eines Helden bereits bewährt 
hat und er sonst gar nicht in die Nähe des Speeres gelangt 
wäre; und was besagter Einwand auch übersieht, das ist die 
gewaltige innere Handlung, welche den Schluss des zweiten 
Aktes ausmacht und gegen welche jeder äussere Vorgang, auch 
der heldenhafteste, gering und ohne Interesse erscheinen müsste. 
Auch der dritte Akt ist zuerst die Schilderung einer 
Situation. — Da die dramatische Handlung nunmehr ganz 
nach innen verlegt ist, erfahren wir von den „zahllosen 
Nöthen, Kämpfen und Streiten", die Parsifal auf langen Irr- 
fahrten durchzukämpfen hat, nur in jenem einen Satze. Ge- 
nau so wie am Schlüsse des ersten Aktes durch Alles, was 
seinem Auge vorgeführt wurde, wird nun dem Parsifal durch 
den Anblick von Gumemanz und durch dessen Erzählung 
die Lage dargelegt. Der hiervon empfangene Eindruck fährt 
zu jener gewaltigen, inneren Umwälzung, aus welcher Par- 
sifal, wie durch eine letzte schwere Prüfui^ gesegnet und 
geweiht, nunmehr als würdig des höchsten Amtes, als König, 
hervorgeht. Die Heilung von Amfortas' Wunde und die Er- 
rettung des Grales „aus schuldbefleckten Händen", diese 
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grosse That beschliesst das Drama. — Hier ist aber wiederum 
das Wesentiiche die Einsicht, dass die Heilung des Amfortas 
nur das äussere Zeichen, der sichtljare Vorgang, das Symbol, 
wenn man so will, der wahren, inneren Handlung ist. Am- 
fortas hat nur insofern Bedeutung als er, ihm selbst ganz 
unbewusst, einen bestimmenden Einfluss auf diesen Entwi- 
ckelungsgang ausübt. 

„Gesegnet sei dein Leiden, 
das Mitleides höchste Kraft 
und reinstes Wissens Macht 
dem zagen Thoren gab." — 

spricht Parsifal zu ihm. Der Schwan aber, und Kundry's 
Kuss und TiturePs Tod — — : — Alle dienten, vom Stand- 
punkte des Dramas, demselben Zwecke. Das Mitleid mit 
dem Thiere führte zum Mitleid mit dem Menschen, und 
dieses zum Mitleid mit dem Heiland; die „Gottesklage" be- 
stimmt nunmehr alles Denken, alles Fühlen, alles Thun ; und 
indem Parsifal dieser Stimme folgt, erklimmt er den steilen 
Pfad, der zur vollkommenen Weltüberwindung führt, und in 
seinem eigenen Herzen vollzieht sich des 

„Höchsten Heiles Wunder: 
Erlösung dem Erlöser 1" 

Das ganze Drama Parsifal gilt allein dieser Entwicke- 
lung vom Thoren zum Heiligen, zum Sieger. 

Hierin liegt die Begründung des anfangs erwähnten, so 
bemerkenswerthen Baues des Werkes. Im Bing, in Tristan 
ist die Leidenschaft, der Wille des Helden, gleich von Anfang 
an das Bewegende, Bestimmende des ganzen Dramas — so- 
wohl der äusseren, wie der inneren Handlung. Die Gedan- 
ken folgen erst der That. — Zum Siege aber kann allein 
die Kontemplation führen, das Erschauen. Desswegen wird 
uns Hans Sachs als ein hervorragend kontemplativer Geist 
vorgeführt; sein Auge versenkt sich immer wieder in die 
Betrachtung der ihn umgebenden Welt, und so gelangt er 
dazu, ihren Wahn zu durchschauen und seinen eigenen Wahn 
zu besiegen. — Sollte nun der absolute Sieg, das Werden 
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des Heiligen, zur Darstellung gelangen , so mussten dem 
Helden grossartige Situationen voi^eftOirt werden, an wel- 
chen sich, sein Schauen bilden und sein Durchschauen des 
„Weltenwahns-Umnachten'^ vollziehen konnten. Sollte er 
dem hohen Amte gewachsen sein, so musste eine ungeheuer 
gesteigerte Eindrucksfahigkeit ein Hauptmerkmal seines 
Charakters sein. Diese beiden Bücksichten beherrschen die 
Gestaltung des ganzen Dramas. — 

Wenn im Ring Wotan's „Gedanke*^, Wotan's Traum, ge- 
wissermassen die ganze vielgliedrige Handlung umschloss, 
so dass Alles, was geschah, aus seinem Willen hervorging, 
wie die Aste aus dem Stamm, — so umschHesst hier, im 
Gegentheil, die äussere Handlung, das Bild, den Helden ganz 
und gar. Eine tief ergreifende, höchste Noth wird geschil- 
dert; ahnungslos wird Parsifal in ihre Mitte hineingeführt. 
Und da das Hauptmerkmal seiner Seele die grosse Eindrucks- 
fahigkeit derselben ist, so stürzt er sich, nicht, trotz der 
edelsten Herzensregungen, in wahnvolle Thaten, sondern 
zunächst nimmt jeder Eindruck seine Seele so ein, dass seine 
Kräfte erstarren; häufig vergehen sogar dem äusseren Men- 
schen die Sinne, so gewaltig wird bei ihm der innere durch, 
den Anblick des Vorgeführten gefesselt und erschüttert. Die 
Folge ist eine doppelte: einerseits, das absolute Vergessen 
seiner selbst; andrerseits, das Durchschauen der einzelnen 
Erscheinung bis zum Ergreifen des Allgemeinen, Wesent- 
lichen, aus welchem ^ sie hervorging. Dies Alles wird uns 
vor Augen geführt. Gleich anfangs sehen wir, dass er sogar 
seinen Namen, seine Mutter vergass und dass er, sich eben 
ihrer erinnernd, sie vor dem Eindruck der Gralsscene gleich 
wieder vergisst ; wir verstehen, dass er später, in absoluter 
Selbstlosigkeit, einzig der Gottesklage in tiefster Seele folgen 
wird. Und wie die VerinnerHchung alles Erlebten zur Durch- 
schauung des Einzelnen fuhrt, das erfahren wir im zweiten 
Akte, wo er durch Kundry's Kuss hindurch „den Blick deut- 
lich erkennt", mit welchem Amfortas verführt wurde, und 
wo er bei der Erinnerung an die Gralsscene, nun nicht mehr 
Amfortas' Elage, sondern des Heiland's Klage vernimmt. 
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Ich möchte nun, behufis einer richtigen Auffassung des 
Dramatischen in Parsifal, speciell darauf aufinerksam 
machen, dass, wenn auch die äussere Handlung den Helden 
ganz umfasst und er nur zu allerletzt in den Gang derselben 
mit einer entscheidenden That eingreift, die wahre drama- 
tische Handlung von Beginn an eben diejenige ist, welche 
in Parsifal's Seele sich vollzieht, und dass Parsifal grössere 
Selbständigkeit besitzt, dass er unabhängiger von den 
äusseren Vorgängen ist, als jene Helden, welche alle Thaten 
vollführen oder verursachen, um dann stets als „Unfreieste 
Äller^^ zu Grunde zu gehen. Denn dadurch, dass alle Eiin- 
drücke bis in seine tiefste Seele dringen und dass der nach 
innen gerichtete BHck überall bis auf das Ewige durchdringt, 
überwindet nicht bloss der innere Mensch bei ihm den 
äusseren Menschen, sondern er überwindet eine jede äussere 
Erscheinung. Indem Parsifal einzig und allein der Gottes- 
klage folgt, überragt er das ihn Umgebende und scheinbar 
Bestimmende ; von Gott selbst wird er denn auch als König 
eingesetzt und herrscht nunmehr über aUe Diejenigen, die 
bisher in ihm einen kaum beachtenswerthen Zuschauer ihres 
eigenen tragischen Schicksals erblickt hatten. 

Auch hier, wiederum, findet die Verbindung des eigent- 
lichen Dramas und des dasselbe imigebenden Bildes zu einer 
organischen Einheit durch die Wundermacht der Musik statt. 
Denn gleich in der Einleitung „erbebt aus Schauem der 
Einsamkeit die Klage des liebenden Mitleides: das Bangen, 
der heilige Angstschweiss des Olberges, das göttliche 
Schmerzensleiden des Golgatha" — , wie uns der Dichter 
selber sagt; das göttliche Schmerzensleiden also, nicht das 
Leiden irgend eines besonderen Menschen, etwa des Amfortas. 
Durch die grosse Erzählung des Gurnemanz wird eine ganz 
direkte Verbindung zwischen einem weiteren Theile des 
musikalisch-thematischen Aufbaues und des Heilands Leidens- 
geschichte bewirkt; und in der Gralsscene geschieht dies 
durch die blosse stumme Gegenwart des Parsifal, der in 

Amfortas^ Klage die Gottesklage veminmit . Auf 

diese Art bekommt das Bild , bekommt der einzelne Fall 

Chamberlain, Das Drama Bichard Wagner's. 9 



130 

nnanssprechlicbe , ewige Bedeutung, und wird gleichzeitig* 
der äussere Vorgang mit der inneren Handlung in der Seele 
des Helden eng verbunden. 

Dass diese Handlung in der Seele des Helden zum 
Siege führt, das war der Anlass zu vielen unklaren und 
verständnislosen Äusserungen ; denn hiermit hängt das Meiste 
zusammen, was über Mystik, Beligion, Missbrauch des Sym- 
bolischen u. s. w., bezüglich des Parsifal vorgebracht wurde. 
— Wieso die Darstellung des Sieges eme Errungenschaft 
des Tondramas ist, habe ich bereits bei Besprechimg der 
Meistersinger hervorgehoben. Die Handlung in Hans 
Sachsens Seele ist aber so zart angedeutet, sie ist dermassen 
umringt von buntem, abwechslungsreichem Leben, dass Viele 
nur wenig darauf achten. Ich habe mich überzeugen können, 
dass zahlreiche Zuschauer in den Meistersingern eine 
heitere Komödie erblicken, in welcher „zwei Paare sich 
kriegen", weiter nichts. In Parsifal sind derartige ge- 
müthliche Anschauungen nicht möglich. Alles ist hier aus- 
geschieden, was nicht ganz direkten Bezug auf den Helden 
hat; die ganze Kraft des Wort -Tondichters ist einzig und 
allein auf die Darstellung seines innerlichen Seelenlebens 
koncentrirt, und zwar nur in den entscheidendsten Momenten 
dieses Lebens. — Der Sieg tritt also hier ebenso klar und 
mächtig hervor wie im Ringe der Untergang. Wotan strebte 
nach Macht und nach Liebe, er verlor Beides ; Parsifal fluchte 
der Liebe nicht, aber er widerstand ihren Verlockungen, 
„dem sündigen Verlangen", und anstatt nach Macht zu stre- 
ben, bestimmte sein ganzes Leben jene „Heilands-Klage", 
welche er in Folge seines Mitleides mit eines Anderen Lei- 
den zu vernehmen vermochte, — und er erlangte Macht 
und Liebe. — 

Man kann mit Bestimmtheit behaupten, dass an und für 
sich und als reine Kunstwerke betrachtet, nicht mehr Sym- 
bolik, nicht mehr Mystik, nicht mehr Religion in Parsifal 
wie im Ring enthalten sind. Dreissig Jahre vor Parsifal 
hatte Wagner allerdings geschrieben: „Das Kunstwerk ist 
die lebendig dargestellte Religion"; ja! das ist aber eine ganz 



131 

andere Sache; man bemerke, dass er „das Kunstwerk^ sagt, 
also das Kunstwerk überhaupt, nicht ein specielles im Gegen- 
satze zu anderen. Für Wagner ist jedes echte Kunstwerk 
„lebendig dargestellte Religion", und — um mich des ersten 
besten Beispiels zu bedienen — nicht nur die Sixtinfsche 
Madonna ist Religion, sondern auch die Venus von Milo. — 
Behauptungen wie die vorerwähnte, dass Parsifal ein spe- 
ciell religiöses, mystisches Werk sei, können nur den reinen, 
künsÜerischen Eindruck beeinträchtigen, gleichviel ob sie 
zum Lob oder zum Tadel ausgesprochen werden. 

Wir müssen aber untersuchen, wesswegen Parsifal als 
besonders religiös empfunden wird; die Untersuchung wird 
für unseren einzigen Zweck in dieser Schrift, die Erfassung 
des Dramatischen, fruchtbringend sein. 

Begründet ist diese Auffassung: erstens, in der That- 
sache des Sieges; zweitens, in den Formen, deren sich die 
Kunst bedienen muss, um den Sieg anschaulich zu machen. 
— Der wahre Zweck der praktischen Religion ist, zum Siege 
zu führen; jede Darstellung des Sieges wird also direkt an 
die Religion gemahnen; einem tieferen Blicke wird aber doch 
nicht entgehen, dass die Darstellung des Unterganges den 
mystischen Urgrund alles Daseins ebenso sehr berührt, das 
heisst also „jenen ursprünglichen Quell und einzig richtigen 
Sitz der Religion, im tiefsten, heiligsten Innern des Indi- 
viduums" (Vni, 32) ; und die Kunst, als Kunst, — und ganz 
besonders, wenn sie als höchste Kunst auftritt, im Drama, — 
hat eben zum Zweck, in jenes „heiligste Innere" zu dringen 
und die unmittelbare Verbindung herzustellen zwischen dem 
inneren und dem äusseren Menschen, so dass jener Quell, 
aus welchem die Religion fliesst, sich frei ergiesse, und mit 
vollem Bewusstsein vom Herzen und vom hellsichtig ge- 
wordenen Verstände aufgenommen werde. Während nun 
aber, was wir gemeinhin unter Religion verstehen, eine prak- 
tische und positive Lehre ist, bestimmt, dem inneren Menschen 
zum Siege zu verhelfen, ist die Kunst bloss eine Anschauung; 
durch sie erschauen wir das Wesen der Welt und hören 
wir das Rauschen jenes Quelles im heiligsten Innern. Irgend 

9* 
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etwas Anderes aber als ein ^Schauen'^ kann die Kunst nie 
sein; sowie sie eine Lehre sein wollte, wäre sie eine Mit- 
theilong an den Verstand, nicht an das Geftihl, und in dem 
Maasse nicht mehr Kunst. Es zeugt also von tiefem Miss- 
yerstandnisse, wenn man, weil der Künstler den Sieg erschaute, 
sein Werk als ein speciell, positiv religiöses auffasst. Die 
Religion mag sich in dem Werke wieder erkennen; wie sollte 
sie das nicht? in uns mag der Erdrück einer Aufführung 
eine religiöse Stimmung erwecken; der Künstler aber 
stellte den Sieg dar, weil sein künstlerisches Auge ihn er- 
schaut hatte. — Nun erleben wir aber das fast Unglaubliche, 
dass gerade fromme Menschen gegen die Darstellung des 
Sieges im Drama ihre Stimmen erheben ! Und dieser Protest 
führt uns zur Untersuchung des oben genannten zweiten 
Grundes des ganzen Missverständnisses : nämlich, der künst- 
lerischen Darstellungsmittel des Sieges; denn diese bilden 
wohl den Grund des Protestes. 

Was ich hier kurzweg als Sieg bezeichne, ist der Sieg 
des inneren Menschen über den äusseren ; schon bei der Be- 
sprechung der Meistersinger machte ich darauf aufinerk- 
sam, dass, da die Musik allein den inneren Menschen offen- 
baren kann, die Darstellung des Sieges eigentlich allein durch 
sie geschieht. Die Musik hat auch schon lange diese Auf- 
gabe erfasst und erfüllt, vor Allem in den Werken der grossen 
„Seher", Bach und Beethoven. Im Drama konnte der Sieg 
aber offenbar erst auftreten, als die Musik ein integrirender 
Bestandtheil desselben wurde, also erst in Wagner^s Wort- 
Tondrama. Nun ist das wesentlich Untersdieidende des 
Dramas, namentlich aber des Wagnerischen, dass es sich an 
den ganzen Menschen wendet, — und dass in ihm „die 
Thaten der Musik sichtbar werden." — Wie soll nun der ab- 
solute Sieg den Augen anders sichtbar, dem Verstände anders 
denkbar vorgeführt werden, als in einer Gestalt, die noth- 
wendigerweise an religiöse Auffassungen gemahnen wird? 
Es handelt sich um eine wesentlich andere Erscheinung als 
die des Hans Sachs, des Weisen, es handelt sich um die 
des Heiligen: die sinnliche Liebe besiegt durch die Macht 
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der liebe des Mit-Leidens; eine Seele, die dadurch charak- 
terisirt ist, dass sie des Eigenen vergisst, und ewig jenem 
Quell im heiligsten Innern lauschen muss, — „des Heilands 

Klage da vemehm' ich" — die DarsteDung dieses 

Charakters -wird immer, wie man sie auch vornehmen mag, 
an das speciell Beligiöse gemahnen. — Wagner hatte ja ur- 
sprünglich an Buddha gedacht; dass er die christliche Sym- 
bolik wählte, erkläre ich mir daraus: erstens, dass er das 
Gemeinte in dieser erschöpfender als in irgend einer anderen 
darstellen konnte ; zweitens aber, aus demselben Grunde, der 
bei anderen Stoffwahlen maassgebend war, — dass ein Allbe- 
kanntes weniger Auseinandersetzungen vor dem Verstände 
nothig macht und folglich für die unmittelbare, künstlerische 
Aufaahme vorzuziehen ist. — Dogmatisches kann aber nur 
der unkünstlerische Unverstand darin ersehen. 

Besonders deutlich wird dies, wenn wir uns nun erinnern, 
dass in der Phantasie des Dichters Parsifal 6ng verknüpft 
ist mit dem Bing des Nibelungen. Dieser hellstrahlende 
Gral ist für ihn dasselbe wie das glänzende Bheiagold. Den 
Unschuldigen war auch Dieses rein und eine „leuchtende 
Lust", die genau so wie der Gral „wechselnd wacht und 
schläft" ; nur durch den Fluch der Liebe und durch die Gier 
nach Macht bekam es eine andere Bedeutung ; gerade so wie 
auch in Parsifal Einer der Liebe geflucht hat, Elingsor 
nämlich, um sich des Grales zu bemächtigen und durch ihn 
Macht zu erreichen. In erster Linie wäre also das Symbol 
des Grales mit dem Symbol des Bheingoldes zu vergleichen ; 
der „heilige Speer", den Parsifal zurückbringt, mit jenem 
Ast der Weltesche, „der Verträge heiliger Haft", der in 
Wotan's Händen, von dem Kinde seines eigenen Wunsches, 
zerhauen wurde; Parsifal selber überhaupt mit Wotan und 
mit Siegfried! 

Aber auf welchem für die Kunst gefahrlichen Wege 
befinden wir uns da! Hören wir, was der Denker sagt: „Die 
Symbole mögen im Leben oft von Nutzen sein^ der Kunst 
aber ist ihr Werth fremd; sie sind ganz wie Hieroglyphen 
anzusehen." Das Symbol ist überhaupt nur „eine Abart der 
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Allegorie", und „eine Allegorie ist ein Kunstwerk, welches 
etwas Anderes bedeutet, als es darstellt. Durch die Alle- 
gorie soll immer ein Begriff bezeichnet und folglich der Geist 
des Beschauers Yon der dargestellten anschaulichen Vor- 
stellung weg, auf eine ganz andere, abstrakte, nicht an- 
schauliche, geleitet werden, die völlig ausser dem Kunstwerk 

liegt die reale Bedeutung des Kunstwerks wirkt 

nur so lange man die nominale, allegorische vergisst" 
(Schopenhauer). Die einfache Wahrheit ist, dass wir in 
Parsifal nach gar keinen Symbolen zu suchen, und wenn 
wir welche dort anzutreffen wähnen, nach gar keiner Deutung 
derselben uns umzusehen haben. Denn, ist Parsifal auch ein 
Christ, bewegt er sich auch in einer Welt, welche zu diesem 
Glauben sich bekennt, so ist nichtsdestoweniger sowohl die 
Dogmatik wie die Symbolik der christlichen Religion ein 
der Kunst unzugängliches Feld; sie kann nur den tiefer 
liegenden Boden berühren, in welchem alle Religionen 
wurzeln, aus welchem sie herauswachsen, um erst bei ihrem 
Eintritt in die sichtbare Welt mit Dogmatik und Symbolik 
umgeben zu werden, — jenes „heiligste Innere des Indi- 
viduums, wo der ursprüngliche Quell aller Religion fliesst", 
— oder wie die Nome in Götterdämmerung sagt: 

„im kühlen Schatten 

rauscht' ein Quell, 

Weisheit raunend 

rann sein Gewell' : 

— da sang ich heiligen Sinn." — 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich darauf aufinerksam 
machen, dass Wagner's Kunstwerk mehr wie jedes andere 
der grossen Gefahr der Entstellung durch Symbolik, Mysti- 
cismus, Deuterei u. s. w. unterliegt. Dies ist eine Folge 
des Verhältnisses der Musik zu den anderen Ausdrucks- 
mitteln. 

Wir haben die Musik als das Organ des inneren Men- 
schen, der inneren Welt kennen gelernt. Dieses Unsichtbare 
und — logisch gesprochen — Undenkbare strebt nun nach Ge- 
staltung; der Verstandes- und Sinnesmensch seinerseits sehnt 
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sich, die Ahnungen, die Intuitionen, alles Unfassbare seiner in-^ 
nersten Seele in greifbarer Gestalt sich vorzuführen, es sich in 
einem sichtbaren Bilde, in einem denkbaren Zusammenhang 
zu verkörpern; hieraus entsteht das Kunstwerk, und, als 
höchste Potenz desselben, Wagner's Drama. Aus dieser In- 
itialthatsache geht aber schon von selbst hervor, dass wir 
in jedem Kunstwerk die Verkörperung eines Ewigen, Ab- 
soluten, in einem Zeitlichen, Zufalligen, antreffen werden; 
jedes Kunstwerk wird folglich in einem gewissen Sinne ein 
Gleichnis, eine Allegorie sein; das ist aber nicht die Be-» 
deutung, sondern die nothwendige Schwäche des Kunstwerkes, 
denn dessen ganzer Zweck ist, uns über das Zuföllige hinweg 
auf das Ewige hinzuführen. „Die Kunst erfasst das Bild- 
liche des Begriffes, in welchem dieser sich äusserlich der 
Phantasie darstellt, und erhebt, durch Ausbildung des zuvor 
nur allegorisch angewendeten Gleichnisses zum vollendeten, 
den Begriff gänzlich in sich fassenden Bilde, diesen über 
sich selbst hinaus zu einer Offenbarung" (X, 278) . — Wenn 
wir aber mit Schopenhauer und Wagner erkennen, dass die 
Musik etwas von Grund aus anderes ist als alle übrigen Künste, 
nämlich das unmittelbare Abbild der inneren Welt, so dass 
„die anderen Künste nur vom Schatten, sie aber vom Wesen 
redet" (Schopenhauer) , so werden wir einsehen, dass in 
einem Wagner'schen Drama ein grosser Abstand zwischen 
der Natur dessen, was die Musik ausspricht, und dessen, was 
die anderen Künste aussprechen, besteht, und dass die be- 
sonders falschen Auffassungen, unter denen diese Werke zu 
leiden haben, eine direkte Folge hiervon sind. Denn hier 
haben wir neben dem Gleichnis auch den Sinn des Gleich- 
nisses, neben dem Zufalligen das Ewige, neben dem Bilde 
die Offenbarung. Wagner schreibt: „wo die anderen Künste 
sagen: das bedeutet, sagt die Musik: das ist." — Und 
nun geschieht — in Folge unserer verschrobenen, abstrakten 
Geisteskultur — das Unglaubliche : da in dem Wagner'schen 
Kunstwerk unser Verstand und unsere Sinne durch ein Bild 
gebannt werden und wir gleichzeitig die Stimme der Musik 
vernehmen — das ist! — , so beziehen wir diese Stimme 
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auf das Bild, anstatt umgekehrt, durch die zufällige Gestalt 
hindurch, dessen ^heiligen Sinn^ zu erschauen, und entnehmen 
nun dem Kunstwerk Symbole und Religionen und philo* 
sophische Systeme und politische Bekenntnisse und was nicht 
noch alles! 

Dieser Fehler wurde von Vielen begangen, namentlich 
Ton Freunden des neuen Kunstwerkes. Mit aller Energie 
muss er bekämpft werden; derartige Auffassungen sind der 
Tod aller Kunst, sie verkennen und verleugnen das tiefste 
Wesen derselben. Werden sie aber dem Schöpfer dieser 
Werke als Absicht untergeschoben, so ist das eine Ver- 
leumdung. 

Und hier glaube ich noch einen Punkt speciell erwähnen 
zu müssen: eine ganz allgemein verbreitete Ansicht, nicht 
blos bezüglich FarsifaVs, sondern besonders bezüglich Tris* 
tan's und des Ringes, behauptet, dass diese Werke Philosophie 
enthalten, dass in ihnen ein besonderes, metaphysisches System, 
das Schopenhauer'sche, verkörpert sei. Als Widerlegung 
dürfte das oben Gesagte schon genügen; mit einer blossen 
Widerlegung ist aber dem ehrlich nach Verständnis Strebenden 
nicht gründlich genug geholfen. Desswegen bitte ich, jetzt, 
wo ich am Schlüsse des Kapitels angelangt bin, diesem Gegen- 
stand eine kurze Ausführung, gewissermassen als Anhang zu 
dieser vierten Abtheilung, widmen zu dürfen. 



Eunst und Philosopliie. 

Kantf s Mahnung : „Es ist schon ein grosser und nöthiger 
Beweis derBIlugheit und Einsicht, zu wissen, was man ver- 
nünftiger Weise fragen solle" thäte hier Noth; denn die 
Frage: „Enthalten Wagner's Werke Philosophie?" ist an und 
für sich so widersinnig, dass ihre Beantwortung dadurch be- 
deutend erschwert wird. Der Pflicht der Beantwortung dürfen 
wir uns jedoch nicht entziehen. 

Intuitiv empfindet Mancher, dass der wahre Künstler 
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dem wahren Philosophen verwandt sei. Wie es aber um 
diese Verwandtschaft bestellt ist, sieht man am Besten, wenn 
man zu thatsächlichen Beispielen greift, und zum Beispiel 
Beethoven Kant gegenüberstellt, Wagner Schopenhauer. 
Genau das selbe Verhältnis wie zwischen diesen Geistern 
besteht zwischen dem wahren Kunstwerk und der wahren 
philosophischen Erkenntnis. Sie widersprechen sich nicht, 
sie sind aber das diametral entgegengesetzt Geartete. Sie 
stehen einander gegenüber etwa wie Mann und Weib; und 
ein Kunstwerk, welches eine philosophische Erkenntnis dar- 
stellen wollte, wäre genau ebenso ein Unding wie ein Herma- 
phrodit. 

Was nun Philosophie und Musik verbindet, ist wesentlich 
dieses: dass das Kunstwerk dem Denker ein geklärtes, in- 
tensives Bild der inneren Welt giebt, — und dass somit, ge- 
rade so wie die Logik, die Methodik u. s. w., as^der Hand 
der Mathematik und der Naturwissenschaften sich aufbauten, 
die höhere Philosophie der Kunst bedarf, um zu ihren tiefsten 
Erkenntnissen zu gelangen. Dies klar eingesehen zu haben, 
ist Schopenhauer's Grösse. — „Das Kunstwerk, sagt Schopen- 
hauer, ist eigentlich bemüht, uns das Leben und die Dinge 
so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, aber, durch den 
Nebel objektiver und subjektiver ZuföUigkeiten hindurch, 
nicht von Jedem unmittelbar erfasst werden können. Diesen 

Nebel nimmt die Kunst hinweg. Der hohe Werth 

und die Wichtigkeit der Kunst besteht darin, dass sie — — 
— wesentlich das Selbe, nur koncentrirter, vollendeter, mit 
Absicht und Besonnenheit, leistet, was die sichtbare Welt 

selbst Li den Werken der darstellenden Künste ist 

alle Weisheit enthalten — — — Die Philosophie ist so 
lange vergeblich versucht worden, weil man sie auf dem 
Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte — 

". — Also noch ein Mal : wenn die Wissenschaften der 

philosophischen Kontemplation ein möglichst klares Bild der 
äusseren Welt liefern, so liefert ihr die Kunst das verklärte, 
von allem Zufalligen befreite Bild der inneren Welt. — 
Dieses gilt für alle echte Kunst. 
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Bei Wagner's Kunst kommt aber noch Folgendes in Be- 
tracht: 1) sie ist die umfassendste Kunst, die der Mensch 
bisher hervorgebracht hat; 2) sie ist die reinste Kunst; 3) 
in Folge seines ausserordentlichen Genies besitzen Wagner's 
Sch5p^gen einen intensiven Werth, der nicht leicht zu 
ermessen ist. — Es ist also vorauszusetzen, dass Wagner's 
Kunstwerke ^alle Weisheit enthalten werden^ (um mit 
Schopenhauer zu sprechen); und es ist vorauszusetzen, dass 
diese Weisheit, dieser tiefste Sinn der Welt, mit bisher un- 
geahnter Klarheit uns offenbart werden wird. 

Desswegen aber behaupten zu wollen, dass Wagner's 
Werke „Philosophie enthalten^, ist ebenso absurd, als wenn 
man sagen wollte: die Welt enthalte Philosophie. Offenbar 
hätte Letzteres keinen Sinn; denn die Philosophie lebt doch 
nirgends anderswo als im Kopfe der Philosophen; die Welt 
ist die Welt, weiter Nichts; und dass die abstrahirende Ver- 
nunft des Denkers sich ein System derselben kombinirt, geht 
die Welt als solche gar nichts an ; diese Thätigkeit des D^s 
ist einfach eine ihrer Erscheinungen ; und man kann nur in- 
sofern sagen, dass die Welt Philosophie enthalte, als die 
Welt den Menschen in sich fasst, welcher sich die Philo- 
sophie ausdachte. — Das Verhältnis des Kunstwerkes zur 
Phüosophie wird hierdurch genau iUustrirt. Es mag Einer 
durch das Kunstwerk zum Philosophiren angeregt werden; 
er mag dem Kunstwerk einen Blick in das Innere der Welt 
verdanken, wie er ihn noch niemals zuvor so klar, so weit- 
reichend gethan hatte, — und sein Gehirn mag nun seine 
normale lliätigkeit an diesem Erlebnisse ausüben und sich 

eine schöne Kette von Begriffen schmieden ; nun 

aber zu glauben, dass diese Begriffskette fertig geschmiedet 
im Kunstwerk vorlag, oder dass sie überhaupt in irgend 
einer Gestalt dort vorhanden ist, das ist eine schlecht an- 
gebrachte Bescheidenheit Lieber Philosoph l dieses 

war Dein ganz eigenhändiges Werk! der Künstler hat nur 
die Welt geschaut, denn ihm ist das Schauen ebenso sehr 
die natürliche Thätigkeit, wie Dir das Denken! 

Es ist nun wunderbar, .dass gerade Schopenhauer und 
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Wagner die speciellen Opfer dieses Mangels an Verständnis 
sind, da über ihre eigene klare Erkenntnis des wahren Ver- 
hältnisses zwischen Abstraktion und Anschauung, dank ihren 
Schriften, wir keinen Augenblick im Zweifel sein können. 

„Die Kunst — sagt Wagner — hört, genau genommen, 
von da an Kunst zu sein auf, wo sie als Kunst in unser 
reflektirendes Bewusstsein tritt." — Und Schopenhauer, der 
von seinem Standpunkt als Philosoph sich dem Verstände 
noch ausführlicher mittheilt, schreibt : „Der Begriff, so nütz- 
lich er f&r das Leben und so brauchbar, nothwendig und 
ergiebig er für die Wissenschaft ist, ist für die Kunst 
ewig unfruchtbar. Hingegen ist die au%efasste Idee 
(im Platonischen Sinne) die wahre und einzige Quelle jedes 

ächten Kunstwerks. Die Ideen aber sind wesentlich eia 

Anschauliches und daher, in seinen näheren Bestimmungen,. 
Unerschöpfliches. Die Mittheilimg eines solchen kann 
daher nur auf dem Wege der Anschauung geschehen, welches 

der der Kunst ist . Der blosse Begriff hingegen ist 

ein vollkommen Bestimmbares , ein Solches durch ein 

Kunstwerk mittheilen zu woUen, ist ein sehr unnützer Um- 
^6g» ja, gehört zu dem eben gerügten Spielen mit den Mit- 
teln der Kunst, ohne Kenntnis des Zweckes. Wenn 

wir nun, bei Betrachtung eines Werkes, — — durch 
alle die reichen Kunstmittel hindurch, den deutlichen, be- 
grenzten, kalten, nüchternen Begriff durchschimmern und 
am Ende hervortreten sehen — — so empfinden wir 
Ekel und Unwillen Daher ist es ein so unwür- 
diges, wie albernes Unternehmen, wenn man, wie heut zu 
Tage öfter versucht worden, eine Dichtui]^ Shakespeare's 
oder Göthe's zurückführen will auf eine abstrakte Wahr- 
heit, deren Mittheilung ihr Zweck gewesen wäre 

nur das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es ge- 
dacht war, hat bei der Mittheilung (im Kunstwerke) an- 
regende Kraft und wird dadurch unvergänglich — — " 
u. s. w., u. s. w. 

Noch Seiten lang könnte ich citiren, denn die Über- 
zeugung, dass die Kunst „ein Anschauliches und daher 
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Unerschöpfliches" darstelle, ist eine, deren Mittheilung 
Schopenhauer ganz besonders am Herzen iag. 

Da ich aber nicht mit einem negativen, sondern mit 
einem positiven Ergebnis schliessen möchte, so wül ich noch 
einmal sagen, was Ennst und Philosophie verbindet; es ist 
zweierlei. 

Durch den Gegenstand, dem ihre Thätigkeit gewidmet ist 
— die Welt — • sind sie verbunden. Und da die höchste 
Philosophie immer mehr abstrahirt, die höchste Kunst immer 
mehr alles Zufallige von sich abstreift, — die Musik, namentlich, 
nur dem reinen Urwesen alles Daseins gilt, — so entsteigen 
diese beiden — Kunst und Philosophie — den Nebeln des 
Zufalligen und Bedingten, und sie erreichen eine erhabene 
Gegend, wo sie einander gegenüberstehen und rieh tief in die 
Augen schauen. In einander verschmelzen können sie aber 
noch immer nicht; im Gegentheil, je mehr die Vernunft sich 
auf dem Wege der Abstraktion geklärt hat, desto entfernter 
ist sie von der Anschauung, und je mehr es der Kunst ge- 
lingt, das Zufällige, Konventionelle von sich abzustreifen, um 
so mehr entsagt sie der Mitwirkung des Verstandes und der 
Vernunft, und wird sie ganz reine Anschauung. Je unge- 
trübter also Philosophie und Kunst das sind, was sie sind, 
desto mehr zeigen sie sich uns als das diametral Entgegen- 
gesetzte in der Menschennatur, aber um so besser werden 
sie sich verstehen. Die von der Mitwirkui^ der Vernimffc 
erlöste Kunst wird nun auch das Wesen der Vernunft viel 
klarer erschauen, und was sie erschaut, stellt sie dar; und 
zu welcher haarscharfen, erschöpfenden Vemunfterkenntnis von 
dem Wesen der Kunst der Philosoph gelangen kann, das 
zeigte uns Schopenhauer. 

Das wäre der eine Berührungspunkt. Der andere ist 
der vorhin schon mehrmals erwähnte, dass wahre Kunst 
alle Weisheit enthält, da sie ein geklärtes und koncentrirtes 
Abbild der Welt selbst ist. — Höchste Kunstwerke sind ge- 
radezu als Offenbarui^en zu betrachten. Das können wir 
deutlich daraus ersehen, erstens, dass ihre Schöpfer auf dem 
Wege der Abstraktion und Kombination sie niemals hätten 
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erschaffen können, zweitens, dass wir in ihnen mühelos die 
entferntesten Verhältnisse überblicken und plötzlich Bezie- 
hungen innewerden, die wir zuYor nicht ahnten. Hieraus 
folgt, dass der Philosoph aus dem Kunstwerk Weisheit 
schöpfen kann. Das Kunstwerk „enthält^ aber desswegen 
die Begriffe nicht, die der Denker daraus abstrahirt, sondern 
was das Kunstwerk enthält, ist Etwas, was man yielleicht 
am Besten als — eine Offenbarung göttlicher Weisheit be- 
zeichnet; oder vielmehr, es „enthält" diese Weisheit nicht, / 
sondern es ist sie. Diese Weisheit ist es, die aus Wagner's 
Werken zu uns redet. 



Hiermit ist diese Betrachtung von Wagner^s Kunstwerken 
aus der zweiten Periode beendet. Mein ganzes Bestreben 
war, den Leser darauf hinzuleiten, in jedem derselben eine 
dramatische Dichtung zu erkennen, ihn zu überzeugen, 
dass sie nur von diesem Standpunkt aus verstanden und ge- 
würdigt werden können. Wir sahen, dass es hierzu vor 
Allem und über Alles unerlässlich ist, die BoUe der Musik 
im Drama genau und erschöpfend zu begreifen, denn durch 
die Bethätigung der Musik, als wichtigster Faktor des dra- 
matischen Ausdruckes, hat der Begriff „Handlung" eine 
wesentliche Modifikation zu erleiden. Ausserdem sind auch 
die Bedingungen, unter denen die Sprache und die scenische 
Darstellung sich an der Verwirklichung des Dramas bethei- 
ligen, jetzt durch ihre innige, organische Verschmelzung 
mit der Musik ganz andere geworden, und aus dem selben 
Grunde tritt auch die Musik in ewig wechselnder Gestalt 
auf und unter anderen Lebensbedingungen als in sonstigen 
Musikwerken. 

Meine Ausführungen galten also hauptsächlich zwei Er- 
kenntnissen, die aber von einem und demselben Punkte aus- 
gehen und wieder in einen und denselben Punkt konvergiren: 
denn indem ich überall auf die wahre Handlung hinzu- 
deuten hatte, musste ich zeigen, dass diese nur in und durch 
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die Musik zur Darstellung gebracht werden kann, und unter- 
suchte ich (wie in Tristan und im Bing) das Detail, so 
ergab sich, dass, wo die Musik zur Tollsten Entfaltung gelangt, 
sie einem dramatischen Zwange gehorcht. 

Das erste Charakteristikum des neuen Dramas ist folglich 
die Betheiligung der Musik an demselben. Die Handlung 
muss aus dem Geiste der Musik geboren werden, das heisst, 
iius dem inneren, der Konventionalität und dem Formalismus 
nicht unterworfenen Menschen; bei jeder anderen Handlung 
wäre die Mitwirkung der Musik ein willkürlicher Schmuck. 

— Hier ist dagegen die Mitwirkung der das unsichtbare, 
innere Leben offenbarenden Musik eine dramatische Noth- 
wendigkeit, und die Musik betheiligt sich an der Verwirk- 
lichung der Handlung auf der Bühne nur in der Art und in 
dem Maasse, in welchem das Drama es erfordert. 

Das zweite Charakteristikum des neuen Dramas ist die 
Art und Weise, wie dasselbe den ganzen Menschen zur Mit- 
wirkung an dem Lebendigwerden der Handlung herbeizieht. 

— War auch von jeher der Zweck aller höheren Dichtung 
bis in die unsichtbare, innere Welt vorzudringen und durch 
die sympathetische Erregung beider Teile unserer geheimnis- 
vollen Natur die IQuft zwischen den beiden auf einen Augen- 
blick zu überbrücken, so dass das Einzelne und Zufällige 
plötzlich in der Bedeutung eines allgemein Wahren und 
Nothwendigen erschiene, so ist durch die unmittelbare Bethei- 
ligung der Musik an der Darstellung der Handlung den 
übrigen Darstellungsmitteln eine wesentlich andere Bolle als 
im sonstigen Drama zugewiesen. Denn währenddem jene 
unmittelbare Erregung des inneren Menschen früher auf in- 
direktem, umständlichem Wege — durch das Wort und das 
Auge — erstrebt werden musste, wird sie jetzt mühelos und mit 
unfehlbarer Sicherheit durch die Musik erreicht. Die Be- 
theiligung des Wortes und des Auges an dem Drama ist 
aber desswegen weder weniger wichtig, noch irgendwie ge- 
lähmt, im Gegentheil. Wenn die Situation es erheischt, 
kann das Wort sich mit einer gedrungenen Präzision äussern, 
die ohne die Mitvrirkung der Musik undenkbar wäre, und 
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andrerseits, es kann sich — wie im Leben — bis zum ek- 
statischen Stammehi anf lösen. — Das Auge aber spielt eine 
bisher ungeahnte Rolle, sowohl bezüglich des gesammten sce- 
nischen Bildes, als auch bezüglich der Mimik. Denn jetzt sind 
nicht mehr, wie in der Oper, eine Mondnacht, ein Sonnen- 
aufgang, ein Volksfest, ein Vorwand zu beliebiger Musik, 
sondern die dramatische Bedeutung dieser Scenen, das heisst, 
ihr Einfluss auf die Seelen der Handelnden, wird uns durch 
die einheitliche Musik, welche um die ganze Handlung das 
einigende Band flicht, offenbart, und somit bekommen diese 
Scenen selber eine ganz unmittelbare und oft sehr grosse 
dramatische Bedeutung. Und genau ebenso verhalt es sich 
mit der Mimik, das heisst mit den Bewegungen und den 
Gesten der Darsteller; sie alle bekommen durch die Musik 
eine unmittelbare Bedeutung in Bezug auf das Drama, und 
es kann, zum Beispiel, eine ganze lange Scene wortlos 
spielen und durch die blosse Geste herzergreifend wirken. 

Die Behauptung dürfte nun nicht mehr paradox erschei- 
nen, dass man in Wagner's Werken weder die Musik, noch 
die Dichtung, noch die Scenerie, noch die Gesten wahrhaft 
begreifen kann, wenn man sie nicht alle vom Standpunkt 
der dramatischen Handlung aus auffasst. 

Man wird aber auch einsehen, dass Wagner uns nicht 
blos Werke hinterlassen hat, sondern eine ganz neue dra- 
matische Form, welche endlose Möglichkeiten in sich birgt, 
in welcher „ewig neu zu erfinden sein wird", und ausser- 
halb welcher kein höchstes Kunstwerk mehr geschaffen 
werden kann. — Wann und wo ein so mächtiges Genie wie 
Richard Wagner der Welt wieder erstehen wird, das liegt 
in Gottes Rathschluss; Eines ist aber sicher: bis seine Idee 
auf schöpferischen Boden fallt, das heisst, bis Künstler und 
Publikum in dieser Idee wirklich nun leben und schaffen — 
ein Jeder nach dem Maasse seiner Begabung — , werden auch 
Wagner's Werke niemals wirklich ins Leben treten können. 
Denn mit der blossen Bewunderung ist wenig erreicht, und 
mit der Nachahmung äusserer Mittel weniger wie gar nichts. 
Die Idee, die Idee des neuen Dramas! die müssen wir 
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nachdenken; die müssen wir leibhaftig und klar erschauen; 
so lange wir das nicht thtin, besitzen wir sie nicht, und können 
wir auch die Werke nicht besitzen, die in ihr ihr Leben 
haben. 



Zu dieser nachschöpferischen Aneignung der lebendigen 
Idee, aus welcher Wagner's Kunstwerk hervorging, anzuregen, 
war der Zweck der vorHegenden Schrift. 
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